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6 REVUE DE PARIS. 

par escouade i la manière des chiens à Consiantinople; ces 
poules qui font la boule dans le sable, ces coqs qui chantent 
au premier étage, ces chats bien fourres dans leur pelleterie 
soyeuse brossée par le bonheur , endormis au bord des toits 
de chaume ; ces enfans qui semblent être nés il y a une heure 
après la pluie, sous un rayon de soleil ; ces petits intérieurs 
rustiques où la table de chêne , le râtelier de roseau garni 
dWgenterie de plomb , le lit tiré à quatre épingles, révèlent 
de quoi se compose la félicité dés locataires ; ces habitans 
occupés à dépecer des moutons , à les hacher , à les em- 
brocher, à les larder de lavande et de thym ; ce bruit éternel 
de friture, cette vapeur de cuisine qui roussit Tair^ ce pain 
passant par chaudes pannerées au front de toutes les portes ; 
ces chaudrons de cuivre dont le fond étamé luit au soleil , 
qui , descendu sur un rayon , semble y manger Tenduit de 
confiture dont ils sont vernissés ; ces vases de lait pour la 
crème , ces brocs de vin pour la matelotte, ce château où le 
concierge ce n^est personne et où le propriétaire c'est tout le 
monde, et où tout le monde entre en effet, et d*où chacun 
sort, qui avec un habit neuf, qui avec le ventre plein , qui 
avec une femme dotée, qui avec du vin jusqu^aox yeux , qui 
avec une chape d^or brodée ; ces roses semées partout et en 
si grande quantité qu*il y en a pour quinze mille francs ; 
ces jets d*eau qui au lieu d*eau lancent à cent pieds de la 
clairette de Limoux en enivrent les mouches au passage ; 
ces tables dressées dans le château , chacune de cinquante 
couverts; ce seigneur de dix-huit ans,. riche à quarante 
millions, pâle, Tœil vif, la physionomie spirituelle, tutoyant 
les palefreniers par qui il est tutoyé, «'asseyant sur le genoa 
des nourrices, et faisant asseoir des enfant sur^ses genoux e 
tout cela ce n'est pas le pays de Cocagne, rêve de quelque 
poète a0amé, c'est Brunoy tel qu'il fut depuis 1767 jusqu'en 
1776, pendant neuf ans ; Brunoy , village à cinq lieues de 
P«ris, sur la petite ririére d'Hyère, entre le grand chemin du 
Brie-comte-Robert et celui de llelun, à un quert de lieue du 
la forêt de Sénart.- 

Aucun enchantement n'avait présidera la oenatruetion du 
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REVUE DE PARIS. 7 

château de Branoy , cascade de toutes ies prodigalités où 
s'abreuTait le bourg de ce nom; composé i peine de six cents 
habitans. L^euchanteur fut un financier. 

Bâti par un garde du trésor royal nommé Brunet, il fut 
vendu à M. de Montmartel , Pun des quatre frères Paris, 
munitionnaires généraux , devenus si riches de si pauvres 
<{u'ils étaient auparavant, que Tainé, Paris de Montmartel, 
anobli récemment, prit dans Tacte de baptême de son fils 
afné et unique, le titre de comte de Sampigny, baron de 
Dagouville, seigneur de Brunoy , de Viners, de' Fourcy, de 
Fontaine, de Château-Neuf, etc , conseiller d'état, garde du 
trésor royal. 

Outre ses titres et ses châteaux^ M. Paris de Montmartel 
acquit aussi une femme qui n^étuit autre que W^ Marie- Ar- 
mande de Béthune, fille de Louis, comte de Béthune , lieu^ 
tenant-général des armées navales. Le fils d^un faôteilier des 
Alpes s'allia à la race des Sully. 

De cette union^naquit , Tan 174$ , le célèbre marquis de 
Brunoy , Tbomme qui peint le mieux Tagonie du iviii" siè- 
cle , figure triste , figure bouffonne, marquée au front de la 
fatalité et à la joue des taches de la débauche, un de ces 
hommes qui finissent un siècle , une race , un nom , une 
immense fortune. 

Élevé avec les plus tendres soins sous les yeux d'une mère 
qui le trouvait assez beau pour ne p^s lui tenir compte, en 
Taimant , de Textraction médiocre de son père, chéri de M. 
de Montmartel, son père, qui ne croyait pas de son côté être 
"dispensé de lui donner une bonne éducation , parce qu'il 
était gentilhomme et qu'il serait un jour quarante fois mil- 
lionnaire, le jeune comte de Brunoy reçut des leçons en tout 
genre des hommes les plus remarquables de l'époque. Il ré- 
l^ondit moins par son aptitude que par une étonnante facilité 
de conception aux efforts de ses excellons parens , sous la 
haute protection desquels il fut accueilli avec distinction 
dans le monde et bien reçu d'abord à la cour. Le jeune mar- 
quis offrait le modèle de cette existence pleine de paresse et 
de belles manières ^ qui nous semble fkbuleuse après la ré- 
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8 BEVUE DE PARIS. 

solution qui la remplaça par de si rudes mceun. Se lever à 
midi, passer du sommeil du lit au sommeil du bain, se r^ea* 
nir dans des détails de toilette , qui sont la plus ravissante 
futilité de la vie, livrer son corps assoupi aux mains délicates 
d'un perruquier qui vous enveloppe d'une atmosphère de pou- 
dre odorante ei fait i loisir de votre visage un beau pastel de 
La tour , essayer de se mettre debout si|r des tapis , gazon 
artificiel, où accourent sans bruit, mais avec empressement, 
quatre valets : les uns pour vous passer les bras dans les 
manches de votre habit du matin, les autres pour introduire 
Yoire pied dans la chaussure brodée , tandis que votre jabot 
se déploie, sous vos doigts chargés de brillans; recevoir dans 
le salon où le déjeuner vous attend , des amis riches en pro- 
jets de parties pour la journée; effeuiller tous les évenemens 
de la veille, sans s'intéresser à aucun; ou bien discuter gra* 
vement pour savoir qui a tort de Mm* Dubarry qui veut ma- 
rier le danseur d'Auberval avec M^^* Arnould, ou du danseur 
d'Auberval qui a refusé par rapport aux mœurs ; aller de là à 
Saint-Sulpice pour entendre les nouvelles orgues; puis ren- 
trer pour changer d'habit et paraître décemment au Palais^ 
Royal, où M. le duc de Chartres préside à des embellissemens 
extraordinaires , tel qu'un éclairage à Thuile , composé de 
cent cinquante lanternes; se rendre au dîner de M. le prince 
de Marsan, qui rappelle par ses fêtes et par ses comédies où 
ne jouent que des personnes de. qualité , les fameuses récep*- 
tions de M. le comte de Clermont ; se retirer au petit jour , 
et trouver sur sa table une invitation pour être de la chasse 
du roi à Compiègne le lendemain ; avoir vu tous ses désirs 
accomplis, toutes ses joies satisfaites dans les heures ni trop 
courtes /li trop longues de la journée; avoir eu de Tesprit en- 
vers tous, de l'adresse au manège, de la grâce auprès des 
femmes : tel était le résumé d'occupations que pouvait dres- 
ser, à quelques variations près , à cette époque, un jeune 
marquis de vingt ans , qui n'était pas escroc comme le Che^ 
valier à' la mode de Dancourt, ni empoisonneur de fenamee 
comme le marquis de Sade. 
' Le marquis de Brunoy parut à la cour avec un luxe dont 
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REVUE DE PARIS. 9 

peu auraient soutenu la rivalité, surtout a une époque qui se 
ressentait encore vivement de la banqueroute de Lavr. Rien 
ne lui coûta , ni des équipages admirés de tqut Paris , ni un 
ameublement dont iA. fallait se hâter de louer le goût exquia, 
car il en changeait à chaque saison , ni une existence enfin 
où tous les plaisirs délicats étaient admis, sans mélange d'ex- 
cès, si ce n'est celui d'une prodigalité bien pardonnable à un 
jeune homme , héritier présomptif de quarante millions. 
Quand son nom vient à se montrer plus tard dans les Mémoi- 
res secrets, ce n'est que pour y' réclamer une publicité de 
folie et nom d'immoralité. Le caractère de ses^dissipations 
est alors aussi étonnant que sa fortune , s'il n'en justifie pas 
l'abus. 

Les cours les plus populaires, les plus corrompues, comme 
celle de Louis XY, sont des pays ténébreux, où, avec la 
plus cynique liberté de manières , on en revient toujours , à 
des heures données , à se demander compte des qualités de 
naissance d'un homme. Si les titres humectés par le vin tom- 
baient au fond du tonneau, sous le régne bachique de 
Louis XV, on les retrouvait au fon(} du tonneau quand le vin 
était bu. Lorsque le sang froid était revenu , on eût rougi 
d'être tombé sous la table avec un homme de rien ou de peu. 
Quelque philosophe qu'on fût^ on voulait savoir avec qui l'on 
s'encanaillait : c'était bien le moins. 

Ce fut un prétexte admirablement trouvé pour blesser la 
fierté du jeune marquis de Brunoy , que la précocité de sa 
noblesse de finance. Les haines se résolvent en poison invi- 
sible là où les épées d'acier ne sont jamais tirées pour une in- 
jure , car on nïnjurie pas à la cour. On fait estropier votre 
nom par le domestique qui annonce ; on rit alors de l'anti- 
quité d'une race dont un valet ne peut épeler les premières 
syllabes inconnues. Quelques-uns prennent votre dé&nse 
dont on leur sait bon gré, par une charité polie ; autre moyen 
d^assassiner. Vous rougissez , on rit; vous êtes ridicule, vous 
êtes mort. 

Nul n'a jao^ais su quel affront de ce genre reçut le jeune 
marquis de Brunoy ; mais tout à coup dans l'intervalle d'une 
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10 REVUE DE PARIS. 

suit à l'autre , il chaagea sa rie , ses mœurs , ses goûte , son 
canctère; il comprit, s'il avait été ofiPensé, qu'on ne tuait 
|ias en duel une opinion représentée par des milliers d'hom- 
mes : il renonça à la Tengeance du sang ; il se démontra sans 
^ottte aussi qu'il ne fallait pas diercher à prouver qu'un gen- 
tilhomme de cinquante ans est tout aussi noble ^u'nn geniil- 
'homme de mille ans de généalogie. <^m aurait décidé la 
question ? le peuple ? il se proposait de trancher la difficulté, 
dans TÎngt ans, en pleine place de Grève. Il eût bien touIu, 
^ans doute, se cacher au fond de ses mines d'or , et de là mé- 
priser qui l'avait méprisé , mais il était trop tard. Le marquis 
avait recherché les gens de qualité avec l'avidité d^un par- 
venu , il s'était frotté à eux pour se parfumer de naissance j 
aoa dédain sans noblesse eût été de la rancune et non de la 
£erté. Gomme elle était jeune , hautaine , et primitivement 
du peuple au fond^ son ame dut rugir dans sa poitrine. 

Il sauta sur une idée étrange ; rentré chea iui , la honte 
dans le cœur , il fouie son chapeau , déchire ses gants , mau- 
dit la cour , lance son épée à travers une glace ; il sonne, ses 
ordres sont donnés ; on ^ndra son mobilier dans la journée, 
à vil prix, comme on pourra ; il faut s'en débarrasser au plus 
vite^ tableaux , tapis , glaces a qui les veut ; ce qu^on n'est 
pas à temps de donner , on le brise ; plus de train de mai- 
son à Paris ; relations rompues sur-le-champ ; fêtes contre- 
mandées , on renvoie tes invitations qu'on a reçues , on 
jretire celles qu'on a envoyées ; l'hôtel est en vente, les équi- 
pages de ville sont vendus. 

Qu^est devenu le marquis de Brunoy ? se demande- 1- on 
dans tes salons qui n'avaient pas encore ta ressource des 
chambres politiques, qui avaient à peine la hausse etia baisse 
de la bourse , pour occuper les esprits. On le chercha à 
Paiîs , à Versailles , aux petits soupers , à TOpéra , au ser- 
mon; nulle part il n'en vint des nouveMes. ku bout de trois 
jours il n^en ftit plus question. 
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II. 

S» parmi ces maçons déguenillés qui broient du pUire^ 
ces menuisiers qui équarrissoit dos poatres au soleil, eea 
hommes couverts de sueur qui tracent une eocainte grande 
à contenir une TÎile , tous «percevez un ouvrier infatifj^able , 
changeant de fonction à chaque instant , plus mal vêtu que 
les uns , plus familier que les autres , plus hardi buveur que 
tous 9 vous avez retrouvé le jeune marquis de Brunoy , eoo* 
seilier secrétaire du roi^ Maison^ Geuronne de France^ efc 
de ses finances. 

Il exhausse d'un étage le château de son père , celui qui 
avait suffi à Torgueil de deux financiers , À M. Bninei , à 
m. Paris de Montmartel. Il le veut plus spacieux , il le vent 
royal ; il bâtit des communs presque aussi vastes qne ceuA de 
Versailles , dessine des cours d^honneur où pourraient tour* 
nerles équipages du roi; peut-être compte-tril sur Thonneur 
d'une visite du roi! — Cela n^est pas sans exemple: Louis XIV 
parut bien à la fête du financier Samuel Bernard. — S'il ae 
peut rien changer à la primitive construction du château , 
il le flanque du moins de logemens sans fin. G^est un Ver- 
sailles en tas. Une fois le château enflé des bâtimens , il 
songe au jardin , au parc , aux eaux , aux cascades. Si Teau 
est trop loin , ji la rivière coule à cent pas au dessous , il 
prend la rivière par le coude , la violente , et Famène entre 
son château et sa cascade. Lui eût-on dit : monseigneur , il 
nous faut TOcéan ; il eût répondu : Allez le chercher , voilà 
de Tor. Les travaux ne ralentissent pas ; ils ne sont suspendus 
qu'à midi, heure à laquelle le marquis mauge la soupe aux 
choux avec ses ouvriers. Ensuite viennent de Paris et par 
caravanes des chariots pleins de meubles, de tapisseries , de 
glaces , et d'ouvriers perchés sur ces meubles. A ceux qui 
leur demandent en les voyant passer dans les allées de la 
forêt de Sénart : « Bonnes gens, pour qui ces belles choses? • 
ils répondent : Pour M, le marquis de Brunoy. 
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12 REVUE DE PARIS. 

Et quand le château est bâti, meublé, agrandi, planté, 
arrosé , que des millions ont été dépensés pour lancer des 
eaux sur du gazon , pour avoir du gazon autour d^une serre 
chaude qui renferme les végétaux les plus rares; quand le 
roi Louis XV pourrait entrer par cette porte ouverte dans 
Taxe du château, au bout d'une allée merveilleuse de perspec- 
tive , — le roi et toute sa cour ; alors le mait]uis de Brunoy 
réunit tous ses compagnons d'ouvrage , et leur dit : 

— Si TOUS avez bâti le château , tous l'habiterez. Il est à 
vous. 

Les paysans et les maçons de Bninoy pensaient que M. le 
marquis était devenu fou. 

— Oui , il est temps de former ma Maison. — Toi , La 
Tuile , tu seras mon valet de chambre , six mille livres 
d'appointement ; toi , Le Loup , mon gâcheur , tu seras mon 
secrétaire , dix mille livres; toi , Renaudin , qui fais si bien 
la soupe aux choux, sois mon intendant; toi, le vitrier là-bas, 
tu rempliras les fonctions de mon officier des chasses ; vous 
autres^ qui n'êtes que bûcherons de votre état, vous passez 
de droit domestiques de pied et laquais de ma maison. De- 
main vous irez à Paris vous commander des habits appropriés 
aux nouvelles charges que je vous destine à occuper auprès 
de moi. ' 

A votre retour, nous rendrons à mon respectable père les 
honneurs funèbres qui lui sont dus. 
Allons boire. 

IH. 

Quelques mois après l'inexplicable isolément du marquis 
à Brunoy , son père , Paris de Montmartel , était mort des 
chagrins quMl lui avait causés. Cet événement surprit le mar- 
quis , tandis qu'il achevait de meubler le château dont il ne 
croyait pas être si tôt le mattre absolu. On a vu qu^il avait 
voulu l'inaugurer par un jour de tristesse filiale , et à l'exem- 
ple des nobles familles , faire prendre le deuil à la vaste do- 
mesticité de sa maison. 
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Le deuil ne manqua pas d^une certaine singularité. 

Tous les domestiques furent Têtus de serge noire , de la 
tête aux pieds. 

Chaque habitant reçut six aunes de la même étoffe , afin 
de participer,à raison de sa taille, à la douleur du marquisat. 

Un rideau noir incommensurable caparaçonna le chAteau, 
du faite à la base. 

De longs crêpes furent noués aux arbres ^ des pleureuses 
attachées au front de marbre des statues. 

Le canal qui traverse la propriété , au lieu d'eau , laissa 
couler de Tencre. 

£t quand les eaux jouèrent , vers le coucher du soleil , sur 
le disque duquel le marquis regretta beaucoup de ne pou- 
voir jeter un voile noir , on vit les tritons , les syrènes et les 
grenouilles des bassins , rejeter de Tencre par leurs conques 
et par leurs bouches. 

lXI>ue de Montmartel vint surprendre son fils au milieu de 
sou extravagante tristesse. Elle apportait à Brunoy une dou- 
leur moins afiectée que celle qu'elle y trouva. Yeuve par 
rinconduite de son fils , elle pleurait abondamment un mal- 
heur dont la cause était dans sa famille. 

A l'aspect de la lugubre boufibnnerie du château , elle 
craignit pour la raison de son fils , qui , pâle comme Hamlet, 
empressé, respectueux, la prenant par la main, la conduisit 
à travers le parc, dont les crêpes sinistres flottaient et se dé- 
roulaient au vent du soir. 

Vu de loin, ce devait être un saisissant tableau, que cette 
extravagante, mais colossale solennité noire. Ces arbres avec 
leurs crêpes, ce château, vaste ordonnateur des pompes funè- 
bres , vêtu de noir , immobile au milieu d'un convoi immo- 
bile; tout le village tendu de noir; ces eaux noires élancées vers 
le ciel; et ce jeune homme en deuil avec cette mère en deuil, 
se promenant à pas lents sur un grand espace, aurait effrayé, 
épouvanté le voyageur, qui , au sortir de la forêt de Sénart, 
toute sanglante de traditions , eût aperçu des hauteurs des 
Bosserons, cette vallée de mort. 
' — Mon fils , dit en baissant la voix , cette mère affligée 
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au mftr^it d« Brmioy , toiui avec de grands iorU à vous 
reprocher enveM votre fiuniUe dont tous avez pouf se le chef 
au tombeau bien avant Tâge ; vous avez permis à la médi- 
sance d^interpréter de mille manières scandaleuses votre dis- 
parition subite de la maison paternelle ; on nous a accusés 
alternativement, vous comme un mauvais fils, jaloux de vous 
emparer le plus promptement possible de votre hérHa{;e » 
nous comme de durs parens qui voulions vous forcer à em- 
brasser les ordres , maljpré vos penchans , afin de conserver 
plus long-temps notre fortune. Tous avez souillé la jeune no- 
blesse française. 

Le marquis sourit amèrement à ce dernier reproche. 

M"* de Montmartri reprit : Chaque jour a eu sa calomnie; 
le ridicule a demandé sa part d'aubaine au mensonge , et il 
Ta obtenue ; aucune personne de votre famille n'a pu paraî- 
tre dans un lieu public , même dans les plus saints, sans de- 
venir un objet de curiosité ; on nous a appuyé le doigt sur le 
front. Vous deviez prévpir ceci, et vous n'avez pas été arrêté 
par cette considération. Si du moins vous étiez venu cher- 
cher votre pardon au lit d'agonie de votre père , lui et le 
mon^e eussent été apaisés ; mais votre obstination à vous 
eacher a ranimé au contraire, aux derniers raomens de M. de 
Xomtmartel , toutes les suppositions que l'oubli, car la men<* 
songe lui-même se lasse , avait commencé à user dans les 
propes impurs du monde. Oui , pleurez , mon fils^ et prouves 
du moins que vous ressentez pour la mémoire de votre père 
une respectueuse tendresse , et pour mes douleurs person- 
nelles une affliction plus vraie, plus raisonnable , plus n<^le 
que celle dont les ridicules marques étalées ici insultent à 
la piété qu'on doit aux morts. Mon fils , je compte sur votre 
repentir, j'espère en votre retburi des sentimens plus sen- 
sés ; vous me suivrez sur-le-champ à Paris où j'ai besoin de 
votre présence pour me protéger , pendant les quelques an- 
nées qui me séparent du tombeau de votre père. Si ce devoir 
vous pèse , vous n^aures pas à vous contraindre lohg-tempe ; 
ma santé est perdue ; voyez comme les chagrins m'ont aoca- 
biée , combien je sub souffrante.... 
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< — Ma mère , estimes-moi assez pou» croire que si je voua 
perdais , je n'épargnerais rien pour que votre mémoire fut 
réTérée. 

— Je sais que tous n'êtes pas insensible. 

— Yous auriez à votre convoi huit oéWstins. 
•~- Von» êtes léger , mai» bon. 

« — Vous seriez suivie d*autant de frères minimes, auxquels 
j'adjoindrais six religieux des BiUettes , six carmes , quatre 
angustins et quatre jacobins. 

— Mon fils, vous feriez mieux de vous occuper de vos pré- 
paratifs de départ pour Paris , que des honneurs à me rendre 
après ma mort. 

— Je fonderais pour vous soixante messes hautes. 

— Vous voulez donc que je meure , fils ingrat ! et il vous> 
tfirde d'ajouter au deuil ironique de votre pèie , le deuil 
plus scandaleux encore dont vous menacez votre mère. 

— A votre service funèbre , il y auca deux cents prêtres^ 
chanoines , vicaires ; plus , quarante torches du plus gprand 
poids, et en cire jaune , autant en cire blanche , autant en 
cire verte ,. plus trois cents cierges. Les choses seront bien 
faites. 

— ^Par pitié , ne m^effirayez pas ainsi pour votre raison, mon 
fils. 

—Je calcule les tentures ; trois bannières de veUurs violet j 
comme au convoi de M.Tarchevêquede Dijon; trois portières 
de velours sombre pour les trois entrées de votre paroisse \ 
quatre grands écussons à nos armes. 

— Oh ! mon Dieu ! 

— Comme vos équipage» suivront le corbillard , dont je 
parlerai ; ils auront caparaçoois et housses traiaantes de aerge 
noire , avec croix courues de taffetaa blanc. 

— Vous me £ûte» mourir « et je vais, voas maudirei , mon 
fils. 

— Sept grands manteaux à grande queuei pofur ceiux qu» 
mèneront le deuil. Je songe qu'il ne iaud^ a pas moins de huit 
aunes d'étoffe pour le drap mortuaire ; le principal sesa diign» 
de raccessoire; on n'aura jaioAis vu de pbîs magmfiqw pô^ 
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depuis les obs^€[ues du ^régent de France , monseigneur le 
duc d'Orléans : je le Teux de vingt aunes de drap d'or à 
triple frisure — une frisure de plus que monseigneur le 
régent. 

-— Vous me déchirez le cœur. 

— Votre cœur , à propos , sera enfermé dans du plomb et 
déposé dans un coffre de chêne cerclé en fer; Houdonse char- 
gera de TOUS élever un mausolée du plus vaste travail , tout 
orné de statues , diurnes , de lampes et de cyprès. 

— Mon fils, vous ne Têtes plus , je vous maudis ! 

— Achevons maintenant : huit célestins , cent vingt livres; 
bilettes, carmes, augustins, jacobins, six cents livres; 
soixante messes ,> trois mille livres ; deux cents prêtres , cinq 
mille livres ; torches de différentes couleurs , deux mille li- 
vres ; tentures , vingt mille livres ; drap mortuaire et coffre 
de chêne, cinq mille livres; mausolée, cinquante mille 

livres total, quatre-vingt-cinq mille sept cent vingt 

livres. 

Pardonnez-moi , ma mère, si mon imagination ne me four- 
nit rien de plus beau pour entourer de respect vos cendres : 
mais 

Le marquis s^aperçut que sa mère n^était plus là. Après 
ravoir maudit , elle était partie indignée pour Paris. Il en- 
tendit le bruit des chevaux qui passaient sur le pont de 
Bninoy. 

IV. 

Malgré le silence que sUmposa VL*^* de Montmartel , tou^ 
chant la conduite de son fils , i la folie duquel elfe refusa 
toujours de croire , on commença de nouveau à s'occuper du 
marquis , sur le bruit qui avait couru du deuil extravagant 
de Brunoy. On sut enfin qu'il ne s'était ni tué, ni embarqué 
pour les Indes , ni relégué à la Trappe ; versions diverses , 
adoptées dans le temps par les oisifs de la capitale. On Tavait 
retrouvé ; on apprit que le possesseur d'une fortune de plus 
de trente millions vivait dans un bourg de six cents habitans 
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traités par lui sur le pied d'une intime familiarité. Set. dit- 
positions funéraires en faveur de sa mère se répandirent , au 
courant des petits propos où put difficilement s^introduire 
Fexagération , car elle était impossible à Tencontre du per- 
sonnage. 

De son côté , le marquis fut instruit de là place qu'il avait 
dans l'opinion , cette opinion qui lui avait été si cruelle un 
jour , si impitoyable , et si brûlante à Tendroit le plus à nu 
de Famé humaine , de la vanité. Son héroïsme étrange avait 
tenu sa vengeance muette , étouffée et petite , comme un 
moineau dans la main ; sa colère dut se réjouir quand elle 
put se dire : J'ai enfin attiré sur moi les regards louches de 
la noblesse ; ma sœur, et la vue commune, mais bonne, 
du peuple , mon frère. La scène se passera en famille. 

Du reste on continua à considérer le marquis de Brunoy 
comme un original. Original est le premier nom que reçoit 
dans le monde un homme de génie ou un fou. 

Vous avez souillé la noblesse française , avait dit 'blL'^* de 
Montmartel à son fils. , 

£t le marquis était en droit de demander ce qu'il restait 
à faire pour la souiller davantage après Tabbé de Voisenon , 
qui louait en pleine académie les charmes de M^^^ Favart , 
la maîtresse du maréchal de Saxe ; après H. le marquis de 
Sade qui suçait le sang des jeunes filles , trouvant que de 
les embrasser , c'était trop fade ; après M. le président de 
Meslay , de la chambre des comptes , surpris tout nu à VO- 
péra , dans une loge, avec une fille des chœurs ; après le roî 
de France qui vivait publiquement avec M^e Dubarry. 

Ce n'est pas déjà mal ainsi , mais on peut aller plus loin , 
quand on a quarante millions , réfléchit le marquis de Bru- 
noy, il reste à découvrir. L'abaissement est profond , mais 
il n'est pas encore à plat dans la boue ; c'est à peine si le peu- 
ple , admis comme valet , pénètre au fond des boudoirs , où 
il soutient les flambeaux de cristal de la luxure, esclave cubi' 
culaire de ses maîtres ; c'est à peine s'il connaît leurs .orgies , 
en présentant la cuvette de vermeil où retourne le premier 
souper pour faire place au second; c'est à peine s'il comprend 
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leur langage , lous le Béologîame libertin qui le larde ; c ealf 
&|»eiBe a*û. les méprise , vivairt d« reste de leurs débauches , 
du reste de leurs habits, du reste de leurs soupers , du reste 
de leurs femmes. Il y a un autre peuple qui ne les connati 
pas , car les nobles seigneurs ne vont pas à pied , et le roi ^ 
lénr maître en tout, ne se montre que deux fois par an. Ils 
m -ont laissé la rue à salir ; là je veux être roi et marquis de 
Bmnoy , conseiller-secrétaire du roi , Maison , Couronne de 
France et de ses finances. 

Vn mot d'histoire en passant. Louts XYI n^était pas en- 
core monté par les pieds à ce trône d'où il devait descendre 
par la tâte. Louis XV achevait de régner. 

Le comte de' Provence , frère dn coi Louis XVI , devenu 
Monsieur, et depuis Louis XVIII, qui possédait Gros-Bois , 
belle terre du voiskiage , se passionna pour la propriété du 
marquis de Branoy , la trouvant selon ses goûts de solitude 
classique , alors moins exehisifs , torts d'un âge encore chaud 
et d'une époque contagieuse , qu'on Ta soutenu plus tard à 
la gloire de cette exception des mœurs royales. Il convoita 
firunoy, le désba , le demanda, menaça pour l'avoir, faisant 
répandre par d'officieux courtisans qu'il était dans les inten- 
tions du marquis lui-même de se débarrasser d'un château 
ruineax pour tout autre qu'un prince royal. 

Le marquis poussa l'originaflité jusqu'à résister aux avan- 
ces de Monsieur , et à se ruiner de plus belle comme s'il eût 
été prince. On convint qne la fermeté ne manquait pas à 
eet extravagant. 

De jour en jour plus affermi dans ses pr<^et8 de vivre nu 
mtiieu de la société , qu'il s'était créée en haine de celle dont 
il avait fui l'outrageuse hiérarchie , il fallait ou qu'il Fé- 
levAt jusqu'à lui ou qu'il s'effaçât jusqu'au point de se 
trouver de niveau avec elle. Rien au monde , dans l'histoire 
des petits combats du cœur humain, n'est intéressant 
comme le principe de la lutte qu'il eut à soutenir en lut- 
même. Tantôt le marquis dévore l'homme , tantôt l'homme 
dévore le marquis ; il rappelle ces monstres qui apparaissent 
au commencement et à la fin d'une création. Tête de mar- 
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qnis et queae de peuple; a la fin la queue remporta. 

Un jour il convie ses bous «mis les vilains a nu superbe 
repas qu^il donne dans une des plus belles salles du «bateau. 
Selen Tusage , le menu fut formidable , la plaisanterie ruis- 
sela avec le vin , des lèvres sur la nappe. — Mes «rois , leur 
dit le marquis au moment suprême du dessert , q«and les 
convives en belle humeur mouchaient déjà les bougies avec 
leurs doigts et s'earoulaient â rersenftale des serviettes autoar 
de la tête , mes amis , je réclame votve attention , si c'est 
possible, pour quelques minutes. 

Des figures de terre cuite , peintes en rouge , s'efforcèrent, 
de garder le sérieux nécessaire è la communication qui al- 
lait être faite par le marquis. 

— Vous savez qu'on me refurocbe dans le monde d'être 
trop familier avec vous , de vous avoir laissé prendro trop 
de liberté, d'avoir oublié que vous étiez mes vassaux, de vous 
avoir admis à ma table et beaucoup d'autres torts dont vous 
voyez que je me corrige , puisque je vous tutoie tous , puis- 
que je bois dans le verre de mon voisin Veuteclef à la santé 
de vous tous , puisque je vous invite tous pour demain à j«- 
nouveler la réunion d'aujourd'hui. 

Cependant si je suis fier d'avoir effacé toute différence 
entre nous^ si j'ai voulu que nous fassions tous égaux comme 
les six bouteules d'un panier de chambertin , il n'est pas 
moins vrai que vous n'êtes que des vignerons, des serruriers, 
des engraisseurs de volailles, des tonneliers , des garde - 
chasse , etc. , et que je suis marquis de Brunoy. 

— Monsieur le marquis , nous n^avons jamais prétendu 
le contraire, s'écrièrent les vilains qui craignaient que 
quelque velléité de suzeraineté ne se fut tout à coup éveillée 
dans l'ame du marquis. 

Il les interrompit en frappant la table de son verre. 

— Je le sais: aussi , pour en finir avec tons les reproches 
dont on m'assomme , après avoir été vilain avec vous , ce 
qmnem^a pas réussi auprès de gens obstinés à m'appeler 
marquis , je prétends que vous soyez marquis comme moi ; 
ce qui va avoir lieu sur-le-champ. 
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Et TOUS serez marquis avec marquisats , ce dont beaucoup 
.ne sauraient se flatter en France. Vous aurez tous un quar- 
tier de terre pris dans mes possessions de Brunoy. 

Silence donc! et que Ton aille prendre Tair au jardin, si 
Ton est incommodé ; — n^éveillez pas ceux qui ronflent , ils 
s^éveilleront marquis. 

Toi , mon Tigneroh , je te crée marquis de la Chopine, ta 
terre prendra le nom de la Chopine- Vieille ; salut, marquis 
de la Chopine-Vieille! Tes armes seront d'azur au gobelet 
cT argent vomissant de gueule. 

Toi , mon tonnelier, je te nomme marquis de la Futaille , 
et tu signeras Beaucerf de la Futaillière. Tu porteras de 
Sinople au tonneau cerclé d'or semé de bouchons à Porle. 

A ta santé , marquis de la Futaillière ! 

Toi, mon sommelier, tu seras désormais marquis delà 
Bouteille , ou Christophe de la Bouteillerie. Tu porteras de 
lie plein ton écusson. 

Embrassons-nous , marquis de la Bouteillerie. 

Toi^ là-bas, je te fais marquis de la Chaudière. •« Ton 
écusson : deux chaudières Tune sur l'autre, comme la maison 
de Lara en Espagne. 

Ton Toisin , marquis de la Cuve. 

Messieurs les marquis , j'espère qu'à présent que nous 
▼oilà tous nobles, il n'en sera ni plus ni moins qu'auparavant 
pour nos plaisirs ; l'opinion du monde est satisfaite, condes- 
cendons à ses préjugés de costume. 

Le inarquis sonna ; six domestiques parurent. 

Donnez des bas de soie brodés , des perruques blondes et 
des souliers à boucles à messieurs les marquis. 

•^- A vos paysans? 

— Aux marquis de la Chopine-Vieille , de la Futaillière 
et de la Bouteillerie ] entendez-vous ? valets ! 

Il sonna d'un autre côté. 

— Donnez des chemises et des épées à messieurs les mar- 
quis.... 

— Mais, M. de Brunoy .*.... 
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•»» Obéissez : les chemises sont dans mon armoire, les 
épëes aecroohëes dans mon alcore. 

Il sonna une troisième- fois. 

— Lavez le visage et les mains à messieurs les marquis. 

Et les vassaux se laissaient faire , éprouvant la sensation 
glorieuse, mais bien mbins prévue, dont jouit Sancbo, lors* 
qu^après des années de traverses , il fut nommé au gouver- 
nement de Barataria. Ils se laissaient faire , croyant qu'on 
n^en usait pas autrement pour créer des marquis. 

•— Maintenant , mes amis , leur dit le marquis de Brunoy, 
il nous reste encore à nous promener à travers le pays, afin 
qu'on sache désormais qui vous êtes. 

Je veux qu'on vous respecte comme moi-même. 

Traînées par six chevaux, huit voitures s'élancèrent dans 
Brunoy , tournant, montant, descendant dans des rues étroi- 
tes , où trois ânes de front, qui vont au marché , sont mal à 
Taise. Les bourses poudrées des marquis, leurs perruques 
qui les faisaient ressembler à des caniches de la grande es- 
pèce, leurs beaux jabots se détachant en blanc sur leurs 
figures ponceau, leurs étoffes à ramages , et leurs manchettes 
à point d'Angleterre , folfltraient aux portières. 

Les femmes du pays n'en revenaient pas. 

-*> iSotre- père qu'est marquis ! 

•— < Gros Louis qu'est aussi marquis ! 

£t les enfans qui croyaient que c'étaient les voitures du 
roi , saluaient le serrurier , le charron , l'engraisseur de vo- 
Uiiles , le maréchal ferrant, le tonnelier, leurs pères ou leurs 
oncles, en criant : Yive le roi ! 

Ainsi , en un seul jour, le marquis de Brunoy anoblit tout 
le bourg. 

Le lendemain , chacun n'en reprit pas moins sa fonction 
accoutumée ; le marquis étrilla les chevaux, le marquis battit 
en grange , le marquis engraissa la' volaille. 

V. 



Les menues ii>errations de cette vie dévouée par talcul à 
TOME yi. ^ 
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une siofpilarité de Tengeance sont infinies dans leurs formes; 
elles sont semblables aux globules de mercure enfermés dans 
un tube de Terre : réunies , elles marquent les ^egrés de ce 
caractère d'exception , mais , éparses , il est difficile de les 
fixer en corps de récit. Malheureusement, que nous sachions, 
le marquis de Brunoy , qui avait tant de choses , n'avait pas 
d'historiographe ; ou , s'il en avait un , ce ne pouvait être 
que quelque palefrenier élevé à cet emploi. Non que les faits 
manquent à l'enchaînement de cette histoire ; ils sont an 
contraire si nombreux , si pressés , qa'on ne sait comment 
les aligner pour les voir tous ; c'est une immense vie dé- 
molie comme le château qui en a été témoin ; on bâtirait 
Bicêtre , local et locataires , avec les débris. 

Kous avons montré les paysans, les laquais, les cuisiniers, 
les garde-chasse, disposant du château à leur gré , éventrant 
la prenne , saignant la cave , se donnant du marquis en se 
renvoyant des bouffées de vin au visage. C'était l'âge d*or 
de ceux qui n'avaient même jamais vu d'or. 

Et qu'on n'imagine pas que cette confusion fût le résultat, 
ehez le marquis de Brunoy, d'un renversement perpétuel 
dMdées. Il voulait que cela fut ainsi et non autrement. Sa 
législation domestique avait été n^éditée avant de recevoir 
une exécution inflexible dans son application. Jamais homme 
ne fut plus conséquent avec ses principes. Ou va le voir^ 

Le concierge d'un de ses châteaux et ses deux filles ayant 
refusé de s'asseoir à sa table , par respect , disaient-ils , pour 
M. le marquis, leur maître , celui-ci les chassa, prétendant 
avec quelque raison , dans sa tyrannie, que l'aristocratie des 
concierges est intolérable quand celle des marquis n'existe 
plus. « Je bois avec mon suisse, mon concierge peut manger 
avec moi. » 

L'air du matin ayant un jour aiguisé son appétit , il de»- 
ceudit dans la cour, où il ne trouva que son cocher, occupé 
à soigner les chevaux. — J'ai envie de crème , mon ami , lui 
dit-il , allez m'en chercher, je vous prie. — Aller chercher 
de la crème n'est pas dans mes fonctions, répliqua le cocher; 
une servante ira. — Quelle est donc votre fenction ici, mon 
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•nû ? — 'De Boigner vos chevaux , de les atteler et de' les 
conduire* — Fort bien. Attelés donc six cheraux à ma voi- 
ture , faites-y monter une servante , et qu'elle me rapporte 
de la crème. Tous les matins , mon ami , sans sortir de vos 
fonctions , vous vous acquitterez du même devoir. 

Depuis ,ce jour , les servantes allèrent chercher de la 
crème pour M. le murquis de Brunoy dans une voiture à 
six chevaux. 

Une autre fois , jouant aux quilles avec un domestique , il 
perdît là partie , ei fut obligé , par convention réglée en pré- 
sence de témoins , de lui baiser le pied en tenant un verre 
de vin à la main. 

11 était d'une politesse ra£Euiée pour ses amis les paysans . 
11 les visitait k chaque bonne fête ; il déposait sa carte chez 
eux quand ils étaient malades. Le linceul , la layett^ , la cor- 
beille de mariée se faisaient aux frais du château. La femme 
d'un bourrelier étant morte , toute la maison du marquis prit 
le deuil. Il y eut catafalque , tenture de raz-de-Saint-Cyr 
dans la nef, de raz-de-Saint-Maur dans le chcsur; epitaphe 
en cuivre , tombe ; trente mille livres de dépense. Huit clo- 
ches sonnèrent pendant trois jours ; les villages des environs 
répondirent à cette sonnerie lugubre. Le monde était veuf 
de la femme d'un bourrelier I 

Colossal dans la douleur^, il était monstrueux d'excès dans 
la joie de ses vassaux. Maréchal et Séné , l'un secrétaire du 
marquis, et fils du bourrelier dont la femme avait été si pom- 
peusement enterrée , l'autre paveur de son état , avaient ' 
toute la confiance de M. de Brunoy. Leurs sœurs s'étant 
mariées , on se régala pendant huit jours au chàteauj quatre 
arpens de terrain furent couverts de tables ; trente^inq piè- 
ces de vin furent bues. Chaque mariée eut pour dot vingt 
mille livres , et un trousseau du même prix. Le chemin par 
où elles passèrent pour se rendre à l'église , fut orné de 
guirlandes et sablé de sable fin. 

A la même époque , le marquis fonda , dans une salle par- 
ticulière du château, sous la surveillance d'un médecin, 
une vaste infirmerie pour les pauvres gens de la campagne. 
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Le bienfait éteit à peu pris illusoire. Broaoy ni ses eni^îrens- 
n^avaient de pauvres , par conséquent de malades. Une sente 
épidémie désolait le pays : Tindigestien. 

Il ne doit plus r ester aucun doute dans Tesprit du lecteur; 
le marquis dtr*Brnnoy était un fou volontaire , méditant ses 
plans d^extravagance, comme un autre anrange des projets de 
sagesse , se faisant aimer du peuple de toute la dégradation 
où il descendait aux yeux de la noblesse , qui le regardait 
agir maintenant avec une effrayante curiosité. Sa renommée 
avait gagné du terrain petit à petit; il faisait les délices de 
Timpératrice Catherine, qu'on tenait soigneusement au cou- 
rant des folies de Brunoy. L'Europe gentilhomme avait les 
yeux sur le marquis. Il en acquit une audace de résolntion 
sans exemple. 

Rebelle aux remontrances sévères de sa famille, il ne vea- 
lut jamais écouter avec quelque faveur que les conseils de 
scMi onclo , le marquis de Béthune , homme adroit , esprit 
sage , qui crut trouver dans Textrème jeunesse de son neveu» 
à peine Âge de dix-neuf ans, la cause de ses déplorables dé- 
réglemois. Il imagina qu*en imposant au marquis des char* 
ges de famille , qu'en le liant par la responsabilité d'une 
compagne choisie parmi les phis nobles et les plus belles filles 
de la vieille noblesse , il le ramènerait i une vie d'ordre et 
d'honneur. 

M. de Béthune proposa i son neveu de le marier. Celui-ci 
eut l'air d'accueillir avec condescendance le projet de son 
eocle ; il consentit , article par article , à tous les sacrifices 
qu'on exigea de lui ; h rompre avec les paysans, à congé- 
dier ses^ ridicules domestiques , à reparaître li la cour , à 
borner ses dépenses, à vivre à Paris. C'était un enchante* 
ment. Chaque concession obtenue arrachait des larmes de joier 
à M"* de Montmartel , sa mère. Enfin , quand le marquis 
de Béthune crut avoir remporté la victoire la plus complète 
sur les répugnances de son nevett , H osa Im dire avec beaa~ 
coup de ménagement : Et vous vendrez aussi votre château 
de Brunoy; que feries-vous de cette mineuse propriété ? 
N'avet-vous pas votre charmant pâté de Bercy? votre bell« 
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iene de ViUers eti Normandie? C'est conToim, n^es^e 
pas, et j6 taifl l'écrire à votre eicellente mère; noua vendrons 
Branoy. 

*~Bt à qui le rendrons-noas; mon ottclO) oar Une font pas 
une fortune ordinaire pour Tacheter ? 

—Ne VOUS mettes pas en peine < 

— Voyez-Yous , je aOrats désolé , mon onole , de voir pas- 
ser mon marquisat à quelqu^nn qui n'aurait pas pour mes 
paysans les mêmes soins que moi. Ce sont des eiiftms et des 
frôrei que j'abandonne « 

— Encore une fois n'ayez pas ce chagrin. Un mot 
TOUS rassurera. Le comte de Provence est celai qui héri^ 
fera , à tel prix que vous eiigeres , dk votre marquisat de 
Bnmoy. , 

Le marquis regarda -fixement son oncle. 

•^ C'est dit! mon ooole. Je me marierai quand il vmis- 
plaira. < 

M. de Béthnne sauta au cou de son neveu. 

£n partant Texcellent oncle se répétait : — Je le tiena I " 

En le voyant partir , rexoellent neveu s'écri» : t^- Je voua. 
tiens ! moi .' 

. Kl le soir 9 orgie an château: mais orgie finale. Adieu 
noyé de sanglots et de vin ; on pleurait à pleins verres ^ bm 
buvait à chaudes larmea* 

--«•Non! je ne vous quitterai point aana vous laisser dPéter^ 
nds témoignages de reoomniasanoe, dit le marquis àraisem* 
blée , partagée ainsi , la moitié autonr de la table , rautre 
mmtâé dessous. 

Voici ce qu'il leur 4ii ; et oeei eat de la plus vigooM 
reuse exactitude y tant po«ir le* noms d'individ«i , quelque»- 
«M encore exfstaos, que pour lesamnmes d'aErgent léguées, 

1* Huit cedta Uviea de pensieai viagère au fvofii c^AnAré 
Pressard , attaché à mon écurie. 

2« Six cents livres à Christophe Beaucerf, un de mes garde- 
chasse. 

3o Même somme i Denis François Tremblay, engraisseur 

de volailles. 

3 
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4« Idem k Pierre Pages et sa femme , râtUd^rt. 

5» Idem à Jacques Raoul Yeatelef , portier et pécheur. 

6*> Idem k Jacques Yillier, suisse de fhôtel; à. Pierre 
Guérin., mon pâtissier; à Léger, mon valet de cham- 
bre-perruquier ; à Louis Blancart et sa femme , portier» 
du château de Brunoy ; à Gaume , mon valet de chambre. 

7o Douse mille livres à toi, Masset. 

80 Six cents livres de pension viagère à Aubin Poinsard , 
mon palefrenier. 

9^ Idem à Louis Paysan , sonneur de la paroisse de 
Bmnoy. 

lOo Maisons etbâtîmens à Filhol atné. 

1 lo Trois mille livres de rente au même. 

I80 Donation à Séné , d^une somme de trente-un nsUe 
huit cent soixante livres ; et à Maréchal , de la somme de 
trente-quatre mille cinq cent soixante livres ; et de plus une 
rente viagère de deux mille huit cents livres. 

13o Une de huit eents livres à Louis-Jacques Ventelef , 
mon cuisinier. 

14« Une antre de doute cents livres à Jean-Claude Delage 
et sa femme, chef de cuisine. 

: 15» Ptreille rente à Pierre-Jean Milltft, concierge du Pâté 
à Bercy. 

I60 Une rente de huit cents livres à Joseph Schneider , 
mon troisième valet de chambre ; une autre à Philippe 
DelafayC; mon chef d'office ; une autre de pareille somme à 
Louis Lemasle, jardinier fleuriste. 

17o Rente viagère de six mille livres à Denis Lacroix , 
ancien cocher de mon père, etc., etc.^ 

Puis , légataires et donateur ronflèrent jusqu'au jour Tan 
^ur Tautre. On aurait transporté le village de Brunoy tout 
entier aux Grandes Indes, que pas un habitant n'aurait senti 
la secousse, tant la doj»leur était profonde. 

VI. 

Le 8 juin 1767, leurs majestés signèrent le contrat de 



dby Google 



REVUS DE PARIS. 27 

mariage de M* Armand-Louis-Joseph Paris de Monlmartel, 
marquis de Brunoy , conseiller-secrétaire du roi , Maison , 
Couronne de France, et de ses finances, avec NV^^ Emilie de 
Pérusse d^Escars. La plus grande fortune et le plus beau 
nom de France' se donnèrent la main sous les Toutes de 
Notre-Dame. 

Tout Paris courut à ce mariage, qui remplit la cour et la 
TÎUe d'étonnement. On crut le marquis sauvé de lui-même en 
voyant la jeune fille qui se dévouait à lui, si belle, si noble, 
si pleine de soumission à la volonté de ses parens. Ce n^était 
poiot un mariage d*inclination , on ne le supposait pas ^ mais 
comment Tamour ne devait-il pas infailliblement naître en- 
tre quinze ans d^un côté et vingt ans de Tautre ; entre deux 
beautés ravissantes de visage : > entre un nom couvert de 
rouille , et un nom étincelant de diamans , unis par la main 
du roi de France ; entre tout ce que les temps passés ont 
de saint, de fier, posé en aigrette sur le front de cette jeune 
fille, eiftre tout ce que Tépoque a de pompeux , dericbe en 
félicitées positives, palais, chevaux , domestiques , apporté 
en dot par ce jeune homme, ce jeune homme qui n'a pas 
d^armure de ses aïeux , il est vrai^ mais qui remplirait d'or , 
pendant plusieurs jours , la plus vieille et la plus creuse des 
annures. 

Le marquis fut exquis pendant la cérémonie ; il présenta 
la mariée i Tau tel avec une décenèe parfaite , édifiant par 
sa bonne tenue ses parens et ceux de sa femme ; répondant 
aux complimens d'usage d'un ton aussi délicat que s'il n'eût 
jamais quitté la cour. On eut dit qu'il revenait de celle de 
Charles III d'Espagne. Cette fidélité à l'étiquette lui rallia, 
h une époque où elle était la seule vertu visible que la 
Bionarchie eût conservée depuis le grand roi , l'estime des 
meilleures, maisons de France. Celle dans laquelle il entrait 
couvrait de ses rameaux épais sa jeune tige nobiliaire qui 
n^aurait plus à souffrir, du souffle de l'opinion. Quand la 
famille d'Escars l'acceptait à la face du ciel et du monde, il 
y aurait eu de la présomption à ne pas la tenir pour le plus 
pur gentilhomme du royaume. Ce nom d'Escars était si beau 
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qu'il fttt.io«t<e la dot de la mariée, en fiTenr de laquée fo- 
marquîs de Brunoy s'engagea à payer , outre une pensîen 
annuelle de 60 mille livres , une autre pension pour son 
entretien, un gain de survie de dOO mille litres , et jusqu^à 
concurrence do 500 mille livres de toilette, argenterie et 
bijoux ; enfin un douaire de 15 mille livres et 5 mille livrer 
dliabitation. Rien ne parut trop cher au jeune marquis. 
Excessif en tout, il offrit à la future des diamans et des habita 
pour 700 mille livres. Il n'y eut plus de termes pour le louer. 
Il fut présenté à la cour par sa belle-mère, M"** la marquise 
d^Escars, née Fitz-James. Impossible d'aller au-delà de ce 
faste, de ces honneurs , de ces distinctions. Si le marquis de 
Béthuue eût conquis la toison d'or, il n'eût pas été ptua 
radieux. Son neveu devait être l'exemple de tous les neveux 
à venir, lui le modèle de tous les oncles. 

Le nniriage du marquis n'eut qu'un jour ; il n'eut pas de 
nuit. 

A peine sa femme appuyait sa tète tremblante sorie podi- 
qne oreiller, que le marquis était déjà sur la route de BrCmoy, 
impatient d'arriver à son château, où l'on était loin de l'at- 
tendre. 

Il arrive, il entre, il appelle ses gens, fait sonner les ele- 
ches de l'église, dontle bruit met sur pied les habitans;Geux^ 
ci n'ont que deux suppositions à faire : ou c'est l'incendie qui 
brûle les moissons des environs, ou c'est M*, le marquis de 
Brunoy annonçant son retour au château. 

C'était M. le marquis de Bmnoy. 

Eatouré des habitans de Brunoy éveillés en pleine nnit, le. 
marquis, encore en habits de noces, ressemblait i un dief 
de pirates qui rentre au port pour partager avec les siens lét 
riche capture qu'il a fiiite. Le coup avait eu lieu ; il avait 
réussi au'delâ de toute espérance. On revenait vainqueur. 
La dépouille c^était , pour le marquis, son mariage avec M*** 
Emilie Pérusse d'Escars. Rie avec lui qui voudra , que cha-^ 
eun de ms manans tire avec ses onglea noirs et ses dents jaa- 
nm un morceau d'un si beau nom! d'un si grave évènemenjl! 
il rit ave e eux ; il les enoenrage môme, car ils ont 'besoin d» 
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tonte la raîHerie de leur mattre pour le moquer de 06 qui est 
ehose sainte jusque panni eux ; le marta)|;e i Mais ries donc 
des d^Escan où je Tiens d'entrer, semblent- il dire ; riez donc 
de oe nom que je vous apporte au bout de mon fouet ! Ils ont 
de Tiens aïeux, vieux comme les pierres, des arbres génëa* 
logiques qui couvriraient toute la forêt de Séoart , des éeus* 
sons pleins d'un grimoire à faire tomber les yeux d*un sor- 
cier ; ils ont des prétentions à la couronne de France : que 
sais-je ? £h bien ! ils m'ont donné tout oele , à moi petit-fils 
d'unhôtellier,à moi fils d'un financier anobli pour ses écns, 
à moi , non le marquis de Branoy , conseiiler^secrétaire du 
roi , Maison , Couronne de France , et de ses finances , mais 
votre égal > qui prend le nom pour ne plus le quitter , de 
Nicolas Tuyau* Criei avec moi ; f7w Nicolas Tuyau ! 

Après ce noble épanchemeut de part et d'autre ,^Sëné le 
paveur , Thorel le menuisier , Chalandre , maître ohsrron , 
]IIarécbal , le fils du bourrelier , et un abhé fionnet , fils du 
barbier de Brunoy, avertirent le marquis que pendant son 
absence il était venu des officiers et des intendans de la mai- 
son du comte de Provence pour dresser l'inventaire du ehâ- 
teau, de son mobilier, du parc et des jardins. Ils avaient 
procédé avec les formes qu'on emploie lorsqu'on poursuit 
une vente par autorité de justice. Tout Brunoy avait pensé 
que M. le marquis avait consenti à cette vente, par suite de 
son mariage ; c'était une bien vive douleur pour le pays. 

Déjà ' murmura tout bas le marquis sans s'arrêter aux re- 
grets de ses gens ; j'étais à peine à Paris qu*on songeait à me 
dépouiller! M. le comte de Provence est done bien amoureux 
de ma propriété; o*est trop juste, je Taurais faite belle pour 
lui ; je l'ai plantée, embellie, accrue, pour ménager à M. le 
comte du repos et de l'ombre; j^ai été le maçon de son al- 
tesse ; mes eaux joueront pour ses grandes dames. Vous 
croyez cela , cher oncle ? Ah ! vous me fesiez épouser une 
d'Esoars , et vous vendiez Brunoy à la oour f Brunoy est à 
mes paysans ; j'ai la femme , et vous n'aurez pas le château ; 
marquis ! le fou vous a joué. 

Cependant le marquit de Brunoy , qui n'ignorait pas- la 
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puissance de la cour , et combien il serait aisé au comte de 
Provence , pour peu qu^il en eût rintention arrêtée, de de- 
venir possesseur du château , envisagea sérieusement , der- 
rière son masque bouffon ; le difficile de sa position ; il re- 
tint auprès de lui Tabbé Bonnet, Tun de ses conseillera 
intimes. 

— Bonnet y lui dit-il. 

— Monsieur le marquis. 

— Pas de marquis, Nicolas Tayau. 
-- Soit. 

— 11 y a une église à Brunoy. 

•— Fort laide, fort petite , fort pauvre. 

— On posera huit cloches d'abord au clocher. Bonnet. 

— Huit cloches , y songez- vous? il n'y a pas de paroisse a 
Paris qui en ait autant. 

«— Raison de plus. 

— Mais le clocher s'écroulera. • 

— Nous bâtirons un autre clocher, si celui-U tombe ; nous 
ferons faire un superbe service aux morts; huit cloches, 
bien ; je veux que Tégltse ait seize chantres. 

— Jésus ! c'est plus qu'à Saint-Roch ! 

— Je ne dis pas le contraire j seize serpens; dix-huit en-r 
fans de chœur et quatre sonneurs ; j'aime les sonneurs. 

— • Mais on n'y tiendra pas du bruit. 
• — L'abbé , vous aimez les orgues , ne vous en cachez pas; 
soient un organiste et un maitre de la sonnerie. 

•— Ce sera Notre-Dame en petit. 

— Comment en petit? Douze chanoines attachés à la fa- 
brique. Nous aurons office canonial , l'abbé. 

— Ce sera Notre-Dame en grand , je le vois. 

•— On dorera la chapelle du portique à l'autel, avec beau- 
coup de pommes d'or, de grenades d'or, de raisins d'or, pour 
les guirlandes des entrecolonnemens. 

*— Monsieur le marquis , fera-t-on dorer les paroissiens ? 

— L*abbé , je ne plaisante pas ; on pavera rose et blano le 
pavé de l'église. Demain les architectes viendront. 

— Qui sera chargé de veiller i ces travaux ? 
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-^ Vous , Fàbbé , et je tous recommande de m*apporter 
le registre de la paroisse, où (pus ces dons seront écrita de 
ma main. 

^ Est-ce tout? j 

Le marquis réfléchit un instant. 

-^ Demandes à Paris cent soixante et seize chapes. 

L*abbé ponffa de rire. 

— Qui portera ces cent soixante et seize chapes? 
Gravement le marquis répondit : 

— Apparemment, Bonnet, ceux qui porteront trente- 
trois chasubles, cent quinze tuniques , cinquante-sept étoles. 

«-* La cathédrale est complète maintenant. 

-*- Pas encore , Bonnet ; faites Tenir neuf lustres de Bo- 
hême, trente*six girandoles, six candélabres à sept branches, 
quatre-Tingt'dix chandeliers en cuivre , huit chandeliers en 
argent massif. Et nous allions oublier Tautel , Tabbé î 

— Cest vrai nous allioos oublier Tautel. ^ 

Écrivez donc , Fabbé , trente aubes de point d* Angleterre 
et de Binche ; huit devans d'autel de Binche ; un ostensoir 
en soleil , de vermeil , pesant vingt-cinq marcs , un ciboire 
d^or de huit ouces , une croix et son bâton en Termeil ; deux 
calices de vermeil , trois encessoirs en vermeil , une lampe 
d'argent dorée et ciselée , avec chaines et couronnement, 
4e six pieds et demi de circonférence, et de deux pieds sept 
pouces de profondeur , du poids de cent à cent cinquante 
jmarcs ; ma foi , on peut chanter vêpres à présent , n'est-ce 
pas, Tabbé? Allez donc exécuter iout ce que nous venons 
d*«rran|^r ensemble. On aura des nonvelles de Nicolas 
Tuyau à la cour. 

L'abbé sortit tout abasourdi. 11 croyait avoir les huit clo- 
ches dans sa t^^e, un encensoir à chaque oreille , et les pau- 
pières brûlées par tous les chandeliers/ \\ était effaré. 
L'archevêque de Paris allait crever de jalousie. 

•— Quo Ai. le comte de Provence s'avise de toucher à 
Branoy , maintenant ! J'ai tout le clergé avec moi de mon 
côté , contre lui , contre tous ; je serai fort avec les forts : 
ils sont prêtr«|s , je la. suis î 



dby Google 



)2 REYUE DE PABI8. 

Ce qui avait éU§ dit fut fait ; le marqiiii dépensa tnême 
beaucoup plus qu'il ne Taiait calculé , pour orner la ché* 
tive église de Brunoy. 

Je Vai vue à cinquante ou soixante ans de date de ces em- 
bellissemens ; non-seulement elle a été pillée , ce qui est 
déplorable à voir ; mais elle n*a pas été entièrement pillée ; 
le clocber a gardé uue cloche sur huit , elle est £êlée ; il 
reste un lustre de Bohème sur neuf , il est grapillé; le pla- 
fond a été crevassé par le poids des clones , oomme TaYait 
prudemment prévu Tabbé Bonnet ; le pavé seul a conservé 
Bes carreaux de marbres griottes et blancs , mais ils sont 
pâles ; rhuraidité en a dévoré les couleurs; il n'y a plus de 
bannières d'or , ni de croix de vermeil, mais les détestables 
pommes d'or des entrecolonnes sont fraîches et joufflues^ 
comme si elles venaient d'être cueillies chei le doreur ; saint 
Médard y est, mais ce ne peut être le riche, le millionnaire, 
celui du temps du marquis ; il n'y a pour soleil d*or, que le 
Téritable soleil passant ironiquement k travers les carreaux 
de la chapelle, et jouant avec les arêtes du xiiie siècle, 
car l'église atteste deux époques, celle de la chapelle, qui 
n'était que cela d'abord , puis celle de Véglise même , fâs- 
tueusement alongée et éti;anglée en trois nefs. On' aimerait 
mieux une dévastation complète. Ce qui reste d'or, de fard , 
de pifttre, de laque, de mauvais cristal de. Bohème, de 
peintures grises et d'anges qui ressemblent à des Araonra k 
isire trembler, donne un air de boudoir i cette pauvre église, 
dont ell« est toute honteuse; exceptons pourtant l'entrée, 
qni figure assez proprement le péristyle d'un théâtre de 
province ; attique grec , six marches , double tambour. 

Les patriotes de Brunoy ont dévoré , en 93 , Jusqu'à Ten- 
vel<i|»pe de cuivre qui formait la boule où s'élevaient ta erôiz 
et le coq de f église. 

Je me demande avec anxiété ce qu'ont pu devenir lee 
eent soixante et seiie chapes, pendant la tourmente révolu- 
tionnaire. 

Tandis que se confectionnaient dans les ateliers de Paria 
et de Lyon les ruineuses magnificences de Téglité de Brunoy, 
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X"* de Mmitmartel , la . mère de notre marquis , monrat do 
ehafprin. 

Elle eut exactement le service funèbre que son ffls lai avait 
promis. • 

L'église deBrunoyy gagna nn superbe mausolée où furent 
déposés par leur fils BI. et M">" de Iflontmartel. 

VII. 



Il résultait des événemens éconlés depuis son émancipa- 
tion que le marquis de Bninoy avait déjà à s'accuser de la 
mort de son père et de sa mère , et y que débarrassé , non 
sans remords peut-être , de pes témoins sévères de sa con- 
duite, il allait se rouler de nouveau dans la fange, après 
avoir épousé , dans Tunique but de la rendre un misérable 
objet de dérision , M"* Emilie d^Escars , autre victime de sa 
conjuration impitoyable. 

On a remarqué, et le personnage rajeunit ici la remarque, 
qu'au moment d*ezpirer , cbaque forme sociale en travail de 
dissolution se retire , pour rendre sa chute plus exemplaire et 
plus bruyante ; dans quelques groupes prédestinés , souvent 
dans un seul homme chargé d'en finir avec la désorgamsa- 
tion qui s'individualise en Ini. Héliogabale s'empare de tous 
les vices de l'empire romain , sans en oublier aucun \ il est , 
par ses excès. même, le vengeur des peuples que ses prédéces- 
seurs ont écrasés. Tout ce qui est possible dans les dimen- 
sions du mal , il le réalise ; il veut le sang des hommes, la 
vertu des femmes , la vie des enfans , la fortune du monde , 
sa gloire , les secrets de l'ahime , les secrets de Dieu , il va , 
il va , il abat , il monte , it domine, jusqu'au jour marqué où 
le titan reçoit la foudre sur la tête, et où Phomme-Babel 
s'écroule. On jette le Dieu aux latrines , puis on lave les la- 
trines. Tout finit par là ; il n'y a pas de grande élévation 
ieiteatre qui ne se termine par une confusion ou par une sa- 
leté. La Rome du moyeuf fige meurt dans le brillant Léon X, 

TOHB VI. * 
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et empoiionilëe oomme lui. Le xtiii* stèote • litttl tfet hom- 
nies d^agonie râlant pour tous quand Theure est Tenue de 
'Considérer la noblesse comme chose finie, morte et corrom- 
pue ; la noblesse qui a contre elle des titans audacieux qui 
s'appellent philosophes , des maçons téméraires qui s'appel- 
lent encyclopédistes , et ddns son sein des Héliogabales du 
nom de Guéménée et de Brunoy. 

Si nous n'avions découvert qu'un fou ordinaire dans le 
marquis de Brunoy , nous aurions respecté le cabanon où 
personne n'a osé , avant nous , aller secouer ses chaînes 
rouillées. 11 n'y a assez de fous parmi les vivans , sans qu'il 
soit besoin d'en emprunter à la tombe. Parce qu un homme 
a été riche et extravagant dans Teikiploi de ses ricliesseà, il 
n'est pas juste qu'il soit tiré de Toubli , enfer des nullités de 
ce monde. 

Mais notre fou est un démon ; s'il n'est pas populaire 
comme don Juan , c'est qu*il sest perdu dans le bruit de 
rœavre à laquelle il a apporté la dernière main. Arrivée quel- 
ques années après sa mort , la révolution de 93 couvrit de 
son écume et de son immense mugissement toutes les ru- 
meurs humaines. Peu de notre génération connaissent ce 
nom de Brunoy. Si les existences contemporaines le balbu- 
tient à peine, c'est le tort de L'époque , car il est des époques 
qu^on ne peut imprimerdans la mémoire : communément se 
Boni celles qui touchentaux heures suprêmes d'action. Telle 
minute célèbre fait oublier le siècle dont elle procède. Le 
fisit arrive à quatre chevaux , il broie et passe. A travers la 
poussière qui est-ce qui a remarqué les chambellans ? 

Pourtant rien n'est saisissant , à la manière de Groêthe, à 
la façon allemande, si narrative , si curieuse , si obère à la 
méditation , parfois même si près du théâtre , comme le se- 
rait, bien sentie , abandonnée à certaine vulgarité, la vie de 
notre personnage, mort jeune , mais venu tout juste assez à 
temps pour assister à la fin de toutes choses. Mœurs, religion, 
monarchie, sont ou lit de mort. Le marquis eût voulu être 
humain, oq roue Galas ; il eût voulu être philosophe , iÂy- 
nal eat obli|^ de s^exiler ; il e^t touIu aimer la l'oyauté ; 
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IBme Dubarry gouveroQ » il n'9 «spire qu*à être de son rang , 
on s'est moqué de sa noblesse , eomme si ses rÎTaux étaient 
des Montmorency. Alors il se fait peuple^ paysan ; il ne «e 
croit pas encore assez vengé , il s^abrutit. 

Malheureusement, et ainsi qu^il était aisé de le prévoir, 
le marquis finit par s'identifier à son rôle avec une sincérité 
qui notait plus jouée. Il aima le vin comme boisson , après 
ravoir employé comme instrument de déshonneur. De jour 
en jour il liii devint plus difficile de distinguer la ligne du 
flacon qui séparait la vengeance de l'ivresse; il eut le malheur 
de boire à son intention vingt fois plus qu'il n'avait bu a celle 
des autres. Cette confusion eut les plus funestes effets ; in- 
venteur d'une punition qu'on affligeait à celui de sa société 
qui renonçait à boire avant extinction complète des forces , 
il fut une fois obligé de la subir au péril de sa vie. On l'atta- 
cha à une colonne de lit, et dans cette position , on lui fit 
avaler , au nvayen d'un entonnpir , une prodigieuse quantité 
d'eau- de*vie. On crut le perdre ; sa jeunesse triompha de cet 
assassinat d'amis ; la chose fut même tournée agréablement 
en plaisanterie. On appela ceci : « Le sacre de Nicolas 
Tuyau. » 

Voyons-le maintenant livré aux prêtres et aux cérémonies 
religieuses, sans qu'il ait abdiqué toutefois la passion du vin. 
Il voyage de la cave à l'église , à chaque heure du jour et 
de la nuit^ heureux quand i) ne sa trompe pas f quand il ne 
demande pas dû vin de Chainpagne au chantre, et le chemin 
de la sacristie au sommelier. 

P'après ses ordres, l'abbé Bonnet avait rapporté de Paris 
lep divers ornemens destinés à l'église de Brunoy, qui devint^ 
sous cet amas de pierreries , de dorures , de chanoines f de 
cloches , de girandoles , réellement plus riche que Notre- 
Dame. Elle ne fut plus séparée de la célébrité du château 
dans les propos anecdotiques que Brunoy avait le privilège 
de fournir aux railleries de la cour. 

. M. le comte de Provence n'en possédait pas davantage le 
marquisat de Brunoy.. Malgré son envie et ses moyens de la 
satisfaire 9 il recula devant l'entpurage sacré «u milieu doquei 



dby Google 



Z$ REVUE D£ PARIS. 

le marquis t'était placé qaand il eut oompris de quoi et par 
qui il était menacé. On sonçea dès-lors à faire interdire I« 
marquis pour cause de folie. 

De son côté , le marquis s^accrocha aux hommes dMglise , 
trop nombreux a cette époque , ce qui veut dire trop peu 
indépendans par leur fortune , pour répudier le rôle que Tor 
les força d*accepter. Vêtu en habit de prêtre , il en remplit 
presque la charge au grand scandale des gens pieux. Au 
chœur, à Tautel , partout il empiéta sur Toffice du curé , qui 
n*aurait pas changé sa position poui: celle de ParcheTÔque 
de Reims. 

Atcc la passion d^église , tout ce qui se rattache aux me- 
nues fonctions du culte, comme fiançailles , baptêmes , ma- 
riages^ fit irruption dans les goûts du marquis. Il se constitua 
le parraiii universel de tous les 'enfans nés et à naître , de 
même qu^il fut le fossoyeur de tous les morts du marquisat. 
Cette manie lugubre d'enterrement se changea cliex lui en 
rage. Pendant Fhiver , on Taperçut souvent , couvert d*une 
robe noire de bure , courant sur la neige , portant au cime* 
tière, sous son bras ou sur son épaule, quelque mort du voi- 
sinage. Il faisait graver des épitaphes pour des bouviers , il 
prenait le deuil pour des bûcherons ; on lisait en chaire dea 
oraisons funèbres pour rappeller les hautes vertus d^un 
taillandier. 

Qu'on juge de Tempressement d^un tas de moines , de car- 
mes, de paresseux de tous les ordres, à soulager leurs couvent 
trop, pleins pour s'abattre sur ce pape de la ripaille. A 
chaque croisée , et Dieu sait si le château en manquait , ap- 
paraissait une tête tonsurée , noire ou joufflue ; du matin an 
soir , les cantiques du Seigneur se croisaient avec les chan- 
aods i boire : Dieu et le diable. 

On peut imaginer la douleur où les parens du marquis fu- 
rent jetés par les nouveaux écarts d'une imagination aussi 
délirante. Avantde faire interdire le marquis, mesure çxtrême 
dont le retentissement leur semblait un affront pour leur nom, 
la famille de Montmartel et la famille de Béthune s'unirent 
d'ÎQtention pour vendre la propriété de Brunoy , dans Tet- 
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|ioir qu^une fois dépouillé da msrqatsat ^ leur neveu n^aunit 
plus de théâtre où se donner en spectacle. Comme ils savaient 
que le comte de Provence, frère du futur roi, brûlait d*envie 
depuis long-temps d*avoir. cette propriété , ils lui en propo- 
sèrent nettemeot la cession , à condition qu'il acquitterait 
les dettes du marquis , estimées k quinte ou seise millions. 
Le comte de Provence refusa. Convaincu pleinement que tât 
ou tard il entrerait en possession du marquisat , il fit offrir 
par M. Cromôt^ son intendant , sans espoir de voir accepter 
ses offres , car elles étaient mesquines , la rente viagère de 
quelques millions, si on consentait à lui laisser la jouissance 
du chftteau pendant sa vie. On accepta. Restait à exécuter 
le marché, en passant par-dessus .le consentement du mar- 
quis , dissipateur , extravagant , vil , ridicule , fou , tout ce 
qu'on voudra , mais enfin légitime propriétaire de Bmnoy. 
Est-ce que par hasard à cette époque tous ceux qui possé- 
daient des châteaux étaient économes, honorables, vertueux 
et sensés? Mais les parons du marquis ne calculèrent pas les 
«Stades qu'ils rencontreraient , ou plutôt ils crurent qu'en 
agissant de concert avec le comte de Provence , pour dépos- 
séder le marquis,. ils n'éprouveraient , forts d'un tel appui, 
aucune résistance sérieuse. Ils comptèrent si bien sur l'in- 
fluence et l'emploi des moyens du futur acquéreur de Brunoy, 
qu'ils lui abandonnèrent le soin de s'en faciliter l'appropria- 
tion. Leur rèle devait se borner à consacrer par leur inertie 
la légitime spoliation de leur parent , sur le sort duquel on 
aviserait ultérieurement, une fois qu'il serait hors du château. 
Le complot était formidable. Le marquis en eut vent. 

'Avant de rapporter les scènes qui se passèrent à Brunoy 
entre les gens de M. Croroôt, intendant de M. le comte do 
Provence , et le marquis , relativement à la cession du châ- 
teau , nous citerons un passage des Mémoires secrets , que 
noos rapprocherons ensuite d'un trait de la vie de notre per- 
sonnage. Bachaumont , ou plutôt Pidansat de Hairobert , 
n^a connu , comme le public , que la moitié du fait consigné 
dans SCS Mémoires. Voici comme il le rapporta sous la date 
dtt 12 janvier 1772. 
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« Un serrurier a fait pourchefii-d^oeavre un dais tout en 
fer. 11 a six branches qui se recourbent , se réunissent à uno 
centre commun et se terminent par une couronne. Elle es4 
accompagnée d*un feuillage qui circule autour ; et TouTrage 
est si délicatement traTatUé, si expressif, si poli, qu^il brillet 
comme Targentle plus pur. C'est le fruit de dix ans de travail. 
On en avait parlé à sa majesté , qui a voulu le voir , et qui 
en a été si enchantée, qu'elle se proposait de Tacheter pour 
Téglise de Choisy. Éepradant eet artiste , ayant été long^ 
temps sans toucher d'argent , a fait ses réclamations : il de- 
mandait cinquante mille livres. On a trouvé ce dais trop oheT, 
et on le lui a rendu.. Comme il désespère de trouver personne 
qui veuille le lui acheter, il le montre au public pour vingt* 
quatre sols. » 

On lit ensuite dans le même recueil , sous la date du 31 
janvier 1772 : a LWtiste précieux qui a fait le dais en i^alda- 
quin de fer , dont on a parlé , se nomme Gérard. }» 

Il n'est plus question ensuite de ce dais dans les Mémoires 
secrets f mais, dans un écrit du temps sur le marquis de 
Brunoy , on remarque cette phrase : « La modeste église 4e 
Brunoy , pauvre pendant tant de siècles , lui fut redevable 
d'une infinité de beaux et riches omemens, d'un dais de fer, 
chefs-d'œuvre de serrurerie, sorti des mains du fameux Grérard. 
que l'on estimaif valoir 30,000 livres , sans la dorure. » 

Ainsi ce chef-d'œuvre, que Louis XV n'eut pas la facile 
munificence royale d'acheter, le trouvant trop cher pour un 
roi de France j pour le roi très chrétien, qu'il laissa exposer 
par l'aiiiste pour vingt- quatre sols, passa, et c'est une noble 
vengeance de la part d'un fou , au marquis de Brunoy , au 
trésor de sa superbe église. 



VIII. 



On ne suppose pas que le marquis de Brunoy 9 après aveàr 
dillapidé le quart de sa prodigieuse fortune , à acheter dea 
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doolies , des moin«9 , da 'vin , det dais de cinquante miUe 
firanoft , des chanoines , des chapes , se contentât de jouir en 
égo!ste de ces richesses d'un nouveau genre ; il TÎTait tou- 
jours d'ailleurs avee sa colère cachée dans les replis de son 
ame avinée; son œuvre n'était pas complète. Tant qu'il lui 
resterait un sou de revenu, il ne devait pas se rei^rder quitte 
envers la noblesse, si ce sou était susceptible de lui fournir 
un grès ou une poignée de sable pour jeter au visage de sa 
caale. 11 n*y a qu'un bot» nie en Europe plus extravligant 
que moi , avait-^il à s'avouer , et la supériorité de celui-là est 
au'dessus de mes moyens de rivalité, c'est le roi de France. 
Brunoy baisse .pavillon devant Choisy , 31"** Dubarry coàte 
plus dier que mon curé. 

Ce fut le 17 juillet 1772 , qne Paris entier accourut au 
village de Brunoy pour assister à la fameuse procession do 
la Féte*Diett , depuis plusieurs semaines l'unique entretien 
de toutes les classes , de tous ceux qui entendant parler cha- 
que jour de leur vie de ce château enchanté , avaient choisi 
le pèlerinage général de la capitale pour s'y joindre. La cu- 
riosité des gens de la campagne ne fut pas moins vive. Gran- 
des routes , ruelles , rive de la Setoe et de la Marne four- 
millèrent de pèlerins. II n'est pas inutile d'ajouter pour 
expUqaer l'affluence , que les étrangers seraient traités aux 
frais du marquis ; on savait comment il traitait. 

Brunoy aurait eU besoin ce jour-là d'être indiqué d'unç 
manière particulière sur la carte de France ; car Brunoy 
avait «hangé de fade. Le déoorat«ir de l'Opéra et ses aides , 
80s peintres , ses machinistes avaient dédbabiUé le bourg , 
et l'avaient costumé 'd'une (étrange sorte. Sous d'épaisses 
tentures peintes en taiies ,les toits de paille avaient disparu,' 
et il avait été imaginé comme d'un excellent dfet, d'élever 
de filuaieurs étages iactieea TéCage unique des chaumièses ; 
les chaamiéeea dévinrent des pakîs à la détrempe. Aux deux 
oàtés: des pauvres ruelles tortueuses / on enfonça des arbres 
de «arton découpés , et venus de Paris en deux doubles sur 
des AapisëièrBs ; la moindre pkite eût véduit en pâte cette 
v^tatioii de papier. Le marquis b<»di«Mitd'adaiiratton à la 
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Tue de cette création de ion génie. Quatre pouces de feoilles 
de roses répandues sur la boue des rues , complétaient oe 
tableau imité avec bonheur de la décoration alors en Toj^e 
de Topera é^ Aline, C^était le plus poétique et le plus pastoral 
IpAchis du monde , on était crotté à la crème ; il j avait de 
plus qn*à Topera de la Ràne de Golconde , des repesoirs 
détente hauteur élevés au point final de chaque perspective, 
et des hommes postés sur des espèces de tours , pour ré« 
pandfe, avec les arrosoirs dont ils étaient armés, des ondées 
d'eau froide sur les spectateurs qui troubleraient Tordre 
d*nne si belle cérémonie. La police se faisait dans les frises; 
elle occupait la place des dieux d^opéra. 11 Ta «ans direqu*il 
y avait de fontaines de vin, et de toutes sortes de vin ; Tex- 
traordinaire eût été de voir des fontaines d'eau à Brunoy , 
un tel jour. A chaque angle de rue , des perruquiers et des 
eoiifeurs rétablissaient sans relâche le désordre de la toilette 
des étrangers. Chez les anciens , en donnant Thospitalité au 
voyageur, on ne le frisait pas ; i Brunoy on le rasait. Mon* 
trant un noble exemple , le marquis lui-même , vêtu d'un 
noir habit de deuil ripé , qui datait du meurtre d'Abel , 
pommadait ses hôtes au coin de carrefours. Il était partout , 
courant les cheveux en désordre de Téglise qui s'illuminait 
aux cuisines du château et à toutes les cuisines du pays , à 
toutes les broches , tournant comme pour un seul gigot ; il 
goûtait à la sauce et aux vins , montait au clocher , où il 
agitait comme un possédé là sonnerie infernale cfu'il y avait 
suspendue ; descendu , il assistait i la tntUe des prêtres. 

Il faut entendre par la traite des prêtres, le burlesque 
moyen qu'avait imaginé le marquis , fiinte d'autre , pour se 
procurer autant de prêtres qu'il avait fait confectionner 
de chapes pour la fête ; ce moyen , le voici : dès qu'un oo- 
rieuz , attiré par Tencens , pénétrait dans Téglise pour être 
témoin des préparatifii de la cérémonie , deux hominea vi- 
goureux , cachés derrière la porte , lui jetaient une chape 
sur la tête, la lui plaçaient eonvenablementsur les épantea, 
et malheiir s'il résistait ; quatre coups de nerfs de bœ«f , 
tenant lien d'ordination, Wi appienaient à repomser Thonneur 
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qu^on lui rendait. A la file et en mesure , marehe ! Ainii 
les troit cent soixante-oinq chabes eurent lenm trois eent 
soixante-cinq mannequins. 

Se peigne qui pourra le reste. Oa ne croira pas à des 
bassins de confitures , pots cyclopëens , où chacun s'erapois* 
•ait selon sa faim ; à cinquante muids de vin , et je n^ajoute 
pas un muids , coulant dans tons les gosiers altérés ; on ne 
croira pas à trois puits , ceci est du génie , à trois puits 
pleins de tranches de citron et de sucre pour désaltérer la 
province, et qui, par ampliation, fournirent de la limonade 
aux habitans pendant plusieurs jours. 

Enfin la procession va sortir, elle sort. Les porte-chapes 
sont sur deux lignes ; à leur tête la magnifique bannière do 
saint Médard , en velours vert ; derrière, singulier accompa- 
gnement, défilent des laquais portant des flambeaux allumés, 
puis des paysans avec des cierges , et des villageoises en 
blanc. Les rues sont chaudes , on y étouffe comme dan4 une 
salle de spectacle ; les arbres de papier pétillent , quelques- 
ans s'embrasent ^ aussitôt les arrosoirs jouent, et Teau tombe 
à mesure que des feuilles de roses et la Tapeur de TenceDS, 
échappée de cent encensoirs de vermeil^ montent vers le 
ciel. 

Le marquis est là tenant un des cordons du magnifique 
dais en fer; sa tête et ses pieds battent convulsivement la 
mesure ; près de lui et sous le dais même étincelle le curé , 
rustre monté &r pierres fines , rubis , grenats , améthystes , 
Ter luisant tonsuré. A moi les jauneis ! A moi les bleuets ! 
est le cri de ralliement qu^emploie le marquis pour désigner 
des groupes et les rappeler à Tunité de la marche. A lui les 
hleueU ! 

Sur son passage , le Vnarquis , à qui on les avait désignés 
depuis la vieille, reconnaît les commis de Tintendant du 
comte de Provence , déjà venus une fois à Brunoy pour 
marchander le château. A peine les a-t-il signalés à ses pay- 
sans , qu'ils sont saisis , revêtus chacun d*une chape et pous- 
sés dans les rangs de la procession ; obligés , tout rouges et 
tout honteux , de prendre un flambeau et de grossir le cor- 
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tè^e. Le comte de Provence semblait faire publiquement 
amende honorable de ses prétentions sur le château de 
Brunoy dans la personne des employés de son intendant. 

Au retour à réglise de cette mémorable procession , les 
fidèles , qui s'étaient un peu dérangés de la ligne pour se ra- 
fraîchir dans leur long trajet jusqu'au Tillage de Périgny^ se 
laissent tomber à terre de fatigne , s'affaissent sur les bancs 
et jusque sur les marches de Tautel. La piété s'est oubliée ; 
elle heurte des coudes et de la tête contre les murs. Plus de 
chantres, plus de musiciens ; ils dorment sur les instrumens ; 
Torganiste souffle comme le plus gros tuyau de son instni« 
ment ; les serpens ont disparu en ugzag sous les banquettes, 
aussi honteux que le premier serpent , leur patron ; les son- 
neurs ont justifié au-delà de toute expression le proTcrbe 
qui a popularisé leur peu de sobriété ^ jusqu'aux enfans de 
chœur , ces teudres chérubins , qui ont humecté leurs ailes 
dans le cassis dont Rrunoy ruisselle. Un vaste sommeil a 
frappé la maison du Seigneur. Et la procession , tout-k- 
coup surprise comme par un vertige , croit achever à la 
nage une tournée commencée verticalement. La fabrique 
ronfle. 

Arrive le marquis I — Etonnement. Personne debout pour 
là cérémonie. U marche sur des outres ; il aplatit des sacris- 
tains , désenfle en les pressant des paioissiens, monte en 
chaire et prêche. Il est prédicateur. Mais les lumières s'aa- 
sombrissent ; il s'empare des mouchettes , et le prédioatear 
mouche les bougies. — D'une fonctiop à une autre. Puis il 
chante le Tê Deum tout seul ; et il bénit enfin , tout chan- 
celant , ceux qui ne chancellent plus depuis long-temps. 
Au dernier verset , il donne de la tête lui-même dans la vaste 
mer des dormeurs , et disparaît sous eux. Tout est con- 
sommé. 

Trois jours après, enlisait ceci dans les Mémoires secrets^ 
30 juin 1772. — « Le public n'a point encore tari sur la 
lête dévote de M. de Bmnoy ; la deuxième procession , esé- 
outée le jour de la petite Fête-Dieu , a donné lieu à beau- 
coup de acènes et de tumulte. Il y avait cent cinquante pré- 
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tret qu'il avait louéa à plus de dix lieues a la ronde. On 
comptait 'vin^t-cinq mille pot» de fleurs. Après la proces- 
sion , ce magnifique seigneur a donné un repas de huit cent 
couverts , composé de prêtres , de chàpiers et de paysans 
ses amis. On comptait plus de cinq cents carrosses Tenus de 
Paris. » 

Ici nous avouons manquer d'haleine , pour parler digne- 
ment de ce diner. Que ceux qui ont lu Gargantua sut»- 
pléenl par leur imagination à cette lacune Tolontaire de notre 
part. 

Nous n'avons de force que pour une remarque. Quelques 
années après cette fête , ce même peuple qui , gorgé par les 
seigneurs, avait tué les seigneurs, attendait, la carie civique 
k la main , grelottant à la porte des boulangers, le pain noir 
patriotique pétri par la nation. Il est vrai qu'au bout de 
quelques années , le peuple tua la nation. Qui sait ? peut- 
être toute la science des bons gouvernemens consiste à faire 
marcher les peuples à égale distance de la famine et de Tin- 
digestion. 

Si nous avons omis de mentionner que , par arrêt du 5 dé- 
cembre 1770, la cour de parlement avait homologa^ les actes 
faits par M™* de Montmartel, portant nomination de quatre 
avocats au parlement pour conseils du marquis de Brunoy, 
o^est que cette mesure ne fut, selon nous, jamais exécutée ; 
il suffit, pour s'en convaincre^ d'observer que, loin de réduire 
ses dépenses, le marquis'Ies augmenta de beaucoup, à partir 
de l'époque même où ce conseil lui fut imposé. Mettra-t-on 
sur le compte des quatre avocats la procession de la Vête- 
Dieu qui coûta quatre cent mille francs ? Mme de Mont- 
martel n'avait voulu qu'e£frayer son fils ; pleine de faiblesse 
pour lui , elle ne survécut même pas à cette sévérité de 
comédie. Elle mourut du chagrin que lui causa cet acte tout 
à la fois sollicité et empêché par elle. 

Plus résolus que M*»» de Montmartel , les Béfhune et les 
d'Esoars saisirent le prétexte de la procession de la Fête- 
Dieu 9 qui eut un retentissement européen , pour demander 
aux tribunaux l'interdiction du «oarquis. Parmi les parens 
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an nom desquels fat dressée la requête , quelques-uns exi- 
geaient qu'on le mît a Saint^Lazare. C'était décidément un 
fou incurable. 

Une fois Tinterdiction prononcée, Brunoy passait au comte 
de Provence. 

Tandis qu'on portait Taffaire au Châtelet , et qu'on la 
pressait sans ménagemens pour Topinion publique à laquelle 
il était désormais difficile de taire la conduite déplorable du 
marquis , celui-ci , comprenant la gravité de sa position , 
sachant qu'outre l'irritation de sa famille , il avait contre 
lui la vanité froissée de la noblesse, ne doutantpas de l'arrêt 
d'interdiction, dont il allait être frappé^ il voulut finir avec 
gloire la lutte où il avait engagé sa fortune, sa vie, son honneur 
et sa raison. 

Lui , marquis de Brunoy , conseiller-secrétaire du roi , 
maison, couronne de France, et de ses finances, fit sayoir à 
tous les fidèles de la chrétienté qu'une croisade allait s'ouvrir 
dont il serait le chef, dans le but pieux et grand de conquérir 
la Terre-Sainte, de délivrer le tombeau de Jésus-Christ des 
mains de Timpie musulman. Appel donc était fait aux hommes 
de religion et de cœur de prendre le bourdon et le glaive , et 
de suivre , aux appointemens de quatre cents livres par an , 
à convertir plus tard , après la croisade , en rente viagère , 
mondit marquis de Brunoy. On se réunirait à Brunoy, 
point de départ pour la Palestine. Prendre les voitures place 
Ôauphine ; retenir sa place la veille. — Dieu le veut ! Diea 
le veut! 

Ceux qui ne bafouèrent pas la circulaire du marquis , y 
répondirent en s'abattant par nuées au château de Brunoy , 
où, en attendant que les saintes armes fussent fourbies et les 
cadres militaires complets, ils se gobergèrent d'une furieuse 
façon. Il y eut foule de Baudouin coupe-jarrets, de Tancrède 
aigre-fins , de Renaud chevaliers d'industrie , d'Adhémar 
échappés de Toulon. Jamais la police ne fit de si bonscoups 
de filets. Le lieutenant de police se montra un cruel Sarrasin. 
Pour comble de contrariétés , quand les enseignes étaient 
déjà déployées au vcntpour partir, le roi défendit qu'on signât 
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des' passeports aux croisés , qui ne délinèrent aucune espèce 
de tombeau, maisquigagnèreniaubiUar(\dessommesënorines 
an marquis. 

IX. 



Voyant son expédition complètemeht manquée , le mar- 
quis passa en Angleterre , où en vingt-neuf jours il dépensa 
soixante mille livres. Rappelé à Paris par ordre du roi, qui ne 
Toulttt pas laisser bafouer sa noblesse dans la personne d'un 
fou. et dont le retour en France avait été déjà sollicité , en 
termes pressens , par Tambassadeur , le marquis parut , le 
15 septembre 1772, devant le lieutenant civil au Châtelet , 
tous ses parens rassemblés. 

L'interdiction était évoquée. 

Le baut rang des trois familles au nom desquelles le pro- 
cès était soutenu , Montmartel,-~Béthune, d*£scars ; le ca- 
ractère sans exemple du comparant , sa vie , ses folies désas- 
treuses , firent de ce procès un événement digne d*absorber 
toute la curiosité si mobile de Tépoque , Tépoque la plus 
usée en évènemens. 

Sur le passage du marquis , se rendant en voiture au Châ- 
telet, la population s^était portée de bonne heure , grande- 
ment en goût déjà pour le tumulte des affaires criminelles, 
pour les séances publiques , les combats de la parole , su- 
perbes spectacles dont elle n^était séparée que de quelques 
années. Elle voulait savoir s'il était vrai , comme on le lut 
avait suggéré , que le marquis était lié dans une chemise de 
force et bâillonné. Depuis le jugement du jeune chevalier 
de Labarre , une mystérieuse suspicion planait sur les tri» 
bunaux et leurs séances secrètes. La partialité des juges 
avait fini par faire croire en France à rinnocence de tous 
les accusés ; et naturellement porté à toutes les opinions sur'- 
naturelles , le peuple se laissait persuader que , pour jouir 
de ses biens 9 les parens du marquis l'avaient eux-mêmes 
encouragé dans ses dissipations et afin d'obtenir son in- 

TOMB Vî. * 
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terdiotion ploi tard. Après toat , un homme qui a mangé 
vingt millions en six ans avec son curé , dans un bourg de 
huit cents âmes , est un phénomène qui mérite assez d'ê- 
tre vu. 

A cette époque , les séances des tribunaux n'étaient pas 
encore publiques ; mais les parens du marquis étaient assez 
nombreux pour composer un auditoire complet. Au reste , 
on se passa , en France, de bouche en bouche les détails de 
l 'interrogatoire , qui commença ainsi. 

— Votre nom ? 

— Armand-Louis- Joseph- Paris de Montmartel , marquis 
de Brunoy , conseiller secrétaire du roi , maison, couronne 
de France et de ses finances. 

. — Votre âge ? 

— Vingt-quatre ans et demi. 

On n'aperçut pas la moindre altération dans les traits- 
du marquis que par une indécence barbare on aTait assi» 
sur la sellette et qu'on gardait à vue afin de constater l'é- 
tat dangereux d'aliénation où l'on voulait Taire croire qu'il 
était. 

Le lieutenant civil reprit : 

— Pourquoi avez-vous fait votre société ordinaire d'un fil» 
de paveur et d'un fils de bourrelier ? 

• — Je ne savais pas , monsieur, répondit-il avec calme, que 
ce fût mal de choisir ses amis parmi ceux dont, le caractère 
convient au nôtre , dont la simplicité tolérante ne rappelle 
jamais le rang d'où l'on est sorti? Bons pour moi, j'ai été 
bon pour eux. Si la loi ne défend pas d'avoir des amis , qui 
oblige donc à les prendre dans une condition plutôt que dana 
une autre? s'il y a une loi qui en prescrive de telle ou de telle 
autre espèce , pourquoi ne poursuivriez-vous pas le bourre- 
lier pour m'avoir fréquenté , comme je suis en cause pour 
l'avoir connu ? Serail-il vrai que tous les marquis d'aujour- 
d'hui, excepté moi, monsieur le lieutenant, eussent des amitiéa 
irréprochables f il m'a été dit que IH. le marquis de C..« vi" 
vait avec sa sœur, que le comte de R... avait un sérail de co« 
ehers ; — que le prince de F... 
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' — Silence , Moneieur le marquis. 

-*- Qae le roi de France. ... 

Ob se jeta sur le marquis pour le bâillonner. 

— Que le roi dePrance était outré de cette oondaite. 

La première moitié de la phrase du marquis aTait excité 
l*indignetion , la seconde couvrit de confusion ceux qni s^é- 
taient trop hâtés de s'indigner. 

Il fallut le laisser libre : 

•—Mais n*avez-Tous pas pris le deuil pour la femme du 
bourrelier? A quel titre, puisque cette femme n'était pas dé 
Totre noble et illustre famille ? 

— La reine de France n'était pas non plus de ma noble 
famille ; je pris le deuil de la reine en 1768 , et commandai 
qusrtre habits complets pour quatorze personnes de ma mai- 
son. Ce deuil m'a coûté cinquante mille livres. 

L'embarras du lieutenant civil commençait à paraître ; il 
fit un signe et les gardes qni entouraient le marquis s'éloi- 
gnèrent. 

•— Combien y a-t-il de feux h Brunoy ? 

-*- De cent cinquante à deux cents , en y comprenant le 
hameau^des Beaucerons et l'endroit appelé Soulin. 

— Pourquoi vous- étes-Tous jeté dans des dépenses d'une 
superfluité condamnable, en habituant six ou huit cents 
malheureux à Tivre dans l'abondance ? 

— * Pavoue , monsieur le lieutenant , que j'ai quelquefois 
dépassé les bornes d'une générosité sage ; mais depuis ma 
résidence à Brunoy, personne, tant à Brunoy qu'aux Beau» 
cerons , n'est mort de faim ni ne s'est pendu de désespoir 
dans le bois. Depuis sept ans que j'habite 'le pays , il n'a 
été commis aucun assassinat dans la forêt de Sénart , qu'on 
peut, grâce au hasard de mes bienfaits, traterser à minuit 
comme en plein jour. Les plaines de Tigery* sont moins heu* 
reuses; elles sont infestées de brigands , paurres vassaux qui 
obéissent aux descendans des comtes de Gorbeil; Rougeot 
est un coupe -gorge ; Gros-Bois aussi ; Gros-Bois n'est pas 
dans mes propriétés; il relèTc de M. le comte de Provence. 

A chaque instant le lieutenant ci?il se retournait tots les 
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membres de la famille du marquis , comme pour leur dire : 
— Cet homme là n'est pas fou ; rinterdiction sera difficile. 

— Mais n!avez-T0U8 pai rempli publiquement dans Téglise 
de BruDoy , les fonctions de bedeaii , de chantre , de maitre 
des cérémonies et de sonneur ? 

— Que Ta^t-il répondre à cela, semblait exprimer la figure 
animée des parens du marquis ? Voyons , écoutons. 

— Je me blâme le premier comme bedeau , monsieur le 
lieutenant civil , pour avoir malproprement tenu peut-être 
la sacristie ; je me condamne comme chantre^ pour avoir 
entonné faui bien souvent le Magnificat ; je ne me par- 
donne pas surtout de m'être trompé de quelques coups de 
cloche; mais en quoi cela peut-il me valoir la sévérité des 
lois , et le reproche de ma famille ? Mon grand^père sonnait 
rheure du dîner 2 ses hôtes , je n'ai pas été plus sacrilège 
en sonnant Theure des vêpres à mes parobsiens. 

— Pourquoi avez- vous fait habiller à vos frais , en uni- 
formes et avec galons d'or , les chevaliers de l'arquebuse 
dont vous êtes colonel , et pourquoi leur donniez- vous si 
fi^équemment à manger ? 

— Si monsieur le lieutenant civil veut me considérer 
ew^me homme de qualité , il ne doit pas s'étonner que mea 
inférieurs aient joui de mes largesses. Dieu, disent les 
grands à leurs fils, a fait des mains aux mauans pour prendre 
et AUX nobles hommes pour donner. S'il lui plaCt au contraire 
de ne voir en moi qu'un manant enrichi , je dois m'étonner 
à mon tour qu'avec les revenus de quarante millions on no 
croie pas à la possibilité de traiter sans se ruiner , des che- 
valiers, de l'arquebuse. 

. . — Mais votre chasublier , monsieur le marquis , prétend 
être votre créancier de deux cent mille livres ; on ne dé- 
pense pas deux cent mille livres en chasubles ? 

— Combien doit-on dépenser en chasubles , monsieur le 
lieutenant? Est-ce M. le comte de Lauraguais qui nous rap- 
prendra, lui qui a acheté deux mille louis de jarretières à 
MH* Amould. Mais je ne le vois pas à mes côtés, surU sel- 
lette. 
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— N^avex^TOiit pas maltrailé tmépiewr, ^ni Youf •▼•il 
refusé de Teau-de-vie? N'arez-Tous pas frappé un devM 
caacierfpea? N*«vex-Tout pat injurié un de tos régisseurs? 

•— Il me semble ^ inonsieur le lieuienani Gi?il , qu'en pa» 
Efiil caa, ce sont les battus qu'il laudrait interroger. 
. — Votre mère a donné mille écus à un nommé Thierret , 
pour qu'il ne se plaignit pas d'un coup de pistolet que tous 
lui apriei tiré. 

Le fait est ûiux ; à des gens comme nous , on demande 
cent mille «eus de dommages, et Ton se plaint ensfnte. 

— Sans passeport du roi, pourquoi étes-rous passé en An« 
gleterre ? Vous avez yiolé la loi. 

*^ Enfin ! murmurèrent les bancs dss accusateurs , irrités 
dé tant de précision dans les réponses d'un fou^ de tant d'ai* 
greur dans ses réflexions. Enfin ! qu'il sorte de là pi a violé 
la loi ; il n'avait pas de passeport. 

— J'en avais uti de l'amirauté ; sur l'ordre de l'ambassa- 
deur de France, j'ai immédiatement quitté l'Angleterre pour 
me rendre ici où je savais qu'on devait m'interdire. J'ai été 
an devant de la loi. 

— N'avez-vons pas acheté huit chevaux à Londres? 

— C'était pour revenir plus vite. 

-— Vous justifierez-vous de la société qui vous accompa- 
gnait en Angleterre , de ces étranges acolytes ? 

— J'étais, monsieur le lieutenant civil , avec un acolyte 
du diocèse de IParis , l'ecclésiastique Bonnet, et le cnré de 
Valenton. 

— N'alliez- vous pas a Londres pour éviter vos créanciers 
dé ï'rance ? Qu'alliez-vous y faire d'honnête enfin ? 

— J'aUais m'y faire ordonner prêtre par Tévêque catholi» 
que Beloa. Ceci est apsez honnête. 

Interrogé sur d'autres dettes qu'il aurait contractées aveo 
des tailleurs et des marchands.de vin^ le marquis répondit 
qu'il avait été dupé par eux ^ et qu'eu bonne morale , les 
fripons devaient être interdits avant les dupes. 

— IS'avouez-vous pas vous-méma enfin avoir dé?ové votre 
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fortone dant 4e»ftill«8 dont il ett temps d'anééer le déborde- 
ment r 

— Me fortune ^Uit à moi, moniktir le lieateaaat ciTil, par 
mon père et par ma mère , dont j'ai été IHinique héritier* Folie 
ou non , je tais quitte avee tout le monde; je ne fais pas ban* 
qaerottte et ne m'apprile pas Gnéménëe. Il «at vrai q««e je 
■'ai pas dissipé ma fortune en maîtresses ni en ipaiantes inh.* 
mies comme un maréchal de Saxe ou uu duc -de Rieheliett| 
ai en clieTaux, le roi aurait payé mes dettes ; ni en b&tSmens; 
je suis bien plus coupable , j'ai doré mon église , ma pcUTre 
église qui a été ma maisea du faubourg ; j'ai n«HiiTi mes ha- 
bitans , et si chaque province arait un fou oomme moi , la 
Franee a eetle heure^ ne languirait pas de misère , et le roi 
Leuis XV serait un interdit. On m'interdit moi, non parce que 
j*ai mangé toute ma fortune, mais paroe qu'il me reste vingi 
millions d'immeubles au soleil. Qu'on m'interdise; j'ai parié. 

U fut fait selon ses tcbux : le Châtelet interdit le marquis 
de Brunoy. 

Sans espoir dans Ir ressource extrême que luicooseillàrent 
ses amis , il appela de la sentence du Châtelet au parlement 
qui , par un de ces miracles de justiee dont il y a peu d'exem- 
ples, cassa l'arrêt d'interdiction et laissa au marquis la libre 
gestion de ces biens. 

C'était ratifier solennellement tous les actes de sa Tie. 

Ses parens baissèrent honteusement la tête , la noblesse 
fut furieuse^ le peuple applaudit. Il vit un héros dans le mar- 
quis. Il voulut l'avoir compris ; il l'aima. U se convainquit 
que le marquis , né du peuple, retournait au peuple, après 
avoir soufflette la noblesse de son temps sur sa propre joue> 
Ses fautes étaient des folies , car son cœur était bon ; voilà 
comme le peuple pensait; tandis que les folies des autres 
étaient des crimes , car leur cœur était corrompu. 11 était 
allé plus loin que tous les attires pour montrer jusqu'uu ila 
étaient allés. Il s'était jeté dans le gouffire , mais il VtLywàt 
ottveti ) et en tombuit il avait crié au peuple : Regarde» 
comme c'est infect et profond» 

Cet homme était ua héros. 



dby Google 



REVUE DE PARIS. 51 

X. 

Â sa rentrée à Brunoy, âl fut fêté comme un frère par les 
liommes , comme on péc« par ies'énians. On était allé^ croix 
et bannière en iéie , le recevoir, à deux, lieues de Brunoy. 
On Tavait porté à bras jusqu'au cbâteau ; ce bon seigneur ! 

Courte fut leur joie. JI. le comte de Provence s'irritait 
beaucoup de tous ces délais qui le vieillissaient sans loi 
«bmier Brunoy, plus frais , plus ravissant d'année en année. 
— On comprit son impatience , comme il comprit de son 
côté le dépit de» parens du marquis. Il y eut intelli{jpence 
pariaite des deux parts. 

Quelques nouveaux amis qui s'étaient introduits dans les 
bonnes (praces du marquis , chose facile en tous temps , le 
poussèrent un soir à boire plus que de raison , piège encore 
plus facile, et dans l'état d'ivresse où ils le mirent, ils lui 
£rent signer la ceasiun de Brunoy au comte de Provence. 

A son réveil, il pleura comme un enfant; il dit qu'il ne 
#e souvenait pas d'avoir rien signé. Cette fois il faillit réelle- 
juent devenir fou. 

C'était lait. M. le comte de Provence possédait Brunoy. 
. L'histoire ne dit pas si la lettre de cachet qui vint enlever 
le marquis à son château de Varise pour le conduire au 
{vieuré d'Ëlmont , maison de génovéfains , près de Saint- 
Oermain-en-Laye, fut la royale récompense de la nuit d'i- 
vresse de BrUnoy. 

. Interdit , emprisonné , oloitré , le marquis trouva enoeie 
quelque douceur à sa captivité dans la permission que bû 
necordèreiift les bons génovéfiùas de sonner les eloebes , d'al- 
lumer les bougies, de servir la messe. N'ayant pu être prêtre 
4iana sa prospérité , il se contenta d'être enfant de ehesur 
dans rinfortune; mais on était déchaîné contre lui. On ne 
voulut pas înéme qu^il fût consolé par ces distractions pieu- 
ses purce qu'elles avaient autrefois masqué et protégé ses si 
fiAdes aoiBUta ocmtre sa propre dignité de gentilhomme. JJmm 
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seconde lettre de cachet le fit transférer aux Logea , dans la 
forêt de Saint-Germain , dans une autre maison religieuse , 
desservie par des picpus , où il lui fut interdit d être sacris- 
tain ni bedeau , ni quoi que ce soit dVglise. C'était priver 
d'air un oiseau malade. 

Il languit dans ce jeûne de oloches , de chapes , de cire 
▼erfe ; il se sentit mourir ; mais avant d'expirer il ramassa 
toutes ses forces pour dicter son convoi funèbre.. Le dé* 
nombrement fat triomphant. On eût dit qu^il se voyait pas- 
ser , qu'il s'accompagnait lui-même derrière le corbillard. Il 
ajouta même : Je veux que le clergé boive amplement «a 
retour du cimetière. 

Il s'endormit au bras de Dieu , dans une belle soirée d« 
mars, en 1781 , à peiné âgé de trente»trois ans. 

Si toute tradition n'était mensongère , de son cachot de 
Pierre-en-Cise, où le peuple veut qu'il ait été enfermé par U 
comte de Provence, depuis Louis XVIII , il eût entendu le 
canon de la Bastille^ il eût vu de sa triste lucarne , passer et 
repasser, courir, plus effrayé que lui , ce troupeau de no- 
bles , et même les plus fiers , gagnant la frontière , ious le 
fouet du peuple , pasteur terrible sorti de sa caverne. Der«> 
rière ses barreaux , il leur aurait dit son nom , et ils se se* 
raient maudits mutuellement; eux maudits par lui pour n'a- 
Tonr pas compris cet homme, artÎMn infatigable de leur ruine, 
qui 8*était assis dans la boue pour les salir ; lui maudit par 
eux pour être sorti de leurs rangs et pour n'avoir plus voula 
y rentrer. 

Il vaut mieux qa^il soit mort , comme tout prouve qu'il est 
mort au mois de mars 1781 , après vêpres , au bruit mourant 
des cloches qu'il avait tant aimées. 

Oui cela vaut mieux , sa fin en a été plus paisible. Car «41 
se fût éteint plus vieux de quelques années , il eût vu , lui, 
qui avait tant fait de bien à Brunoy , Bninoy son bosquet 
gracieux , sa tonnelle chérie^ sa chapelle dorée , son château 
de Cocagne , il eût vu ses paysans tordre les brilles de fer 
qui ne s'étaient pourtant jamais fermées sur eux , les mé- 
ehans; broyer les glace» qui ayaiqnt répété cea featins eu 
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tettls ils éUient assis, les ingrats; briser ces quatre cent mille 
francs de pots de fleurs , ejffeuîllées sur leurs pas à ces gran- 
des processions da mojen-âge, où ils étaient à la lois les 
personnages et les spectateurs. Et combien son cœur eut 
saigné quand il eût tu son clocher si laid , mais bâti par lui, 
— c^était son enfant il le trouvait beau , — remuer comme 
lui ce bon marquis quand il avait un peu bu , et vomir ses 
clocbes pour être fondues en billon révolutionnaire. Il se fut 
évanoui sur les dalles cerises et blanches de son église , en 
voyant son beau. tableau de Saint-Médard^ qui guérit pour- 
tant la rage, lézardé par le tranchant dVnefaulx de moisson- 
neur , et ses beaux lustres à girandoles de Bohême, tom- 
ber en poussière de verre sur les bancs de chêne où il figu- 
rait si bien en chape d^or massif. Oui ! il vaut mieux quHl toit 
mort ; car il eût été tué. Maxime éternelle ; 

•—Lorsqu'un noble vous fait son égal, il se déshonore; — 
lorsque le peuplement être votre égal il vous décapite. — 
Légalité est au ciel. — 

II eût vu ce que nous avons vu soixante ans après lui, un 
pauvre village montueux , dont renchantement s*est éva- 
poré. Triste , sans fumée sur les toits , sans canards dans la 
rue, où les petits fils jeûnent pour tous les bons repas qu'ont 
pris les grands-pères. Cependant ces descendans affamés d'une 
race de Cocagne , savent le nom de M. de Brunoy comme s'il 
les eût tous invité hier à dîner au château. Ce nom rend les 
habitans pensifs ; les vieillards se souviennent , les mères 
racontent , les enfans ouvrent la bouche. Ce nom est immor- 
tel , là sur ce tas de chaumières. Napoléon n'est pas autre- 
ment immortel dans l'univers. 

Qu'est-ce donc que la gloire ? 

C'est peut-être cela , beaucoup de folie. 

Mais , voilà à l'entrée de Brunoy , où la pluie vient de me 
surprendre caché sous un arbre, écrivant ces dernières lignes 
■u crayon , un enfant assis sur une botte de foin , qu'un âne 
porte , et qui va passer sur le pont de Brunoy ; sans ce pont 
Penfant qui se hasarderait à traverser la rivière à pieds , se 
noierait par l'eau qui tombe dans l'eau qui court ; â défaut il 
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sorait ibreé d'aller un qu$rt de lieue plut loin pour teouves 
le 0ué, et sa mère est en peine. 

Paite , mon bel enfant , toi , ton âne et ta botte de foio. 

Ce pont , o'est M. le marquis de Brunoy qui Ta fait ooiia* 
traire.. Voilà ce qui reste de quarante millions. 

C'est peut-être cela la-gloire. 

L'utile ,<^ un pont où passe un enfant. 

LAOH GOZLÂV. 



. ( M. Gozian nous dira prochainement en quelques pages 
ce qu'était Brunoy avant d'appartenir aux Montmartel , et 
ce qu'il devint par la suite en passantde Louis XYIll à TaUna 
et à M. Véro «^haroutiee. ) 

N. du R, 
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BEIROUT. 



Beirout est coostruit en ampbithéfttre sur une •aillia de 
tenrain fonnée par le mont Liban (1). Les jardina étagéi qni 
Ventourent de toutes parts , lui donnent un aspect à la fois 
pittoresque et élégant; et lorsque, déposé sur Tétroite ter- 
rasse qui borde son petit port , tous jetez les yeux en arriére, 
on ne sait ce qu'il faut admirer le plus , du Teste borison dte 
eaux qui s'étendent à Touest et au nord , ou de rhorizon 
rapproché des montagnes bornant la Tue du côté de Test. Le 
cbétif divan, construit sur pilotis à dix coudées du rivage, 
offre une position délicieuse pour contempler ce spectacle , 
et si vous avez douze paras à dépenser (le para vaut un cen- 
time de notre monnaie), vous pourrez en outre, et à Tinstant 
même , combler la mesure de cette jouissance ; car la cAe- 
houk et le narguiU seront à votre disposition , et vous bu* 
' merez les vapeurs bienfaisantes du moka. 

Une centaine de personnes , colporteurs on négocians | 
étrangera ou indigènes , s'agitent constamment sur la ter» 
rasse dont nous venons de parler, et rendraient à elles aeules 

(1) Volney se trompe en plaçant cette ville dans une/tlainê 
qMti t^awane» en pointe dans la mer^ emnron deux lieues 
hors la ligne ctmmune du rivage. 
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la circulation pénible et difficile , si les employés de U 
dooane ne Tenaient encore encombrer le passage de mar- 
chandises de toute espèce et augmenter le bruit général par 
leurs gestes et leurs cris assourdissans. 

L^habitation du gouverneur est peu éloignée du poste 
des douaniers ; elle fait presque Pangle de la rue qui monte 
au quariier franc et qui sert de principale communication 
arec le Teste de la ville , où des ruelles et des passages irré- 
guliers , des maisons bizarres , n'ayant pour la plupart point 
de fenêtres à Textérieur, quelques bazars façonnés en roton- 
des ou en galeries , et deux ou trois mauvaises mosquées , 
sont bien loin de remplir Tidée qu'on s'en était faite avant 
d'avoir pris terre. Cependant, malgré cette apparence mes- 
quine , malgré la dégradation choquante de certaines places 
et l'abandon de certains établissemens , il règne partout un 
air d'aisance et de propreté qu'on ne rencontre pas dans les 
autres comptoirs du Levant, et qui satisfait le Voyageur sous 
un double rapport de bien-être et d'intérêt personnel. 

Les habitans de Beirout paraissent supporter assez coura- 
geusement le poids de la tyrannie ottomane. Tous s'occupent 
de commerce ou d'agiotage avec activité , sinon avec l'em- 
pressement qu'on déploie dans les contrées du nord , et la 
•anté dont ils jouissent prouve mieux que tout ce qu'on 
pourrait dire , combien les besoins matériels de la vie sont 
chez eux largement satisfaite. Il est vrai^que ces besoins ne 
sont pas nombreux sous le climat salutaire de la Syrie , et 
que la vie elle-même doit passer sans alarmes pour des hom- 
mes simples et ignorans, dont toute l'instruction conaiste à 
«onnaitre leurs moyens pécuniaires réciproques ; qui n'ont 
aucune connaissance de leur pays , et par conséquent da 
reste de la terre ; qui ferment leurs oreilles aux récits des 
voyageurs, et qui ne sauraient comprendre, enfin, que Paris 
est plus peuplé que leur ville. 

Certes , là où l'on n'enregistre que les décès et jamais les 
naissances, là où l'on ne tient aucun compte des étrangers 
qui arrivent et qui partent, il est difficile de fixer la somme 
de la population ; mais en estimant celle de Beirout ^ aiz 
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mille'aines , I^erreur , s'il y en a une , ne peat être que dant 
reza(|;ération de ce chiffre. 

Le costume ne permet pas toujours de faire la part prë* 
eue des naturels d'une ville, surtout quand le peuple de 
cette ville se trouve composé de diverses races d'hommes qui 
n^ont rien abandonné de leurs manières et de leurs vêtemens 
primitifs. A Beirout , néanmoins , Tobservateur le plus in* 
habile distinguera sans peine les citadins des hommes du 
dehors. Son attention , d'abord captivée par quelques Egyp- 
tiens qu'on ne manque jamais de reconnaître, par quelques 
éqaipages européens qui effectuent leurs chargemens de co* 
ton , d'indigo , de cannelle ou de soie , se porte bientôt sur 
des hommes vigoureux , dont les formes athlétiques se déta- 
chent comme en relief sur le massif plus uniforme delà foule. 
Ce sont Tes Maronites et les Druzes , par Tentremise de qui 
se fait tout le commerce extérieur , et dont rexistence s« 
passe à colporter, outre les produits de leurs montagnes , 
les denrées de mille espèces qu'ils vont prendre à Damas , 
cet autre entrepôt des richesses de Tlnde. 

Beirout a long temps appartenu aux Druzes , qui , sous 
la conduite de leurs JÉmirs , princes courageux et habiles , 
surent si bien se défendre contre les attaques réitérées des 
Turcs. Placée de manière à correspondre immédiatement 
avec le centre de leur territoire , cette ville, en sa qualité de 
port de mer, fournissait aux montagnards les moyens d^écou- 
1er des marchandises presque toutes destinées pourTEgypte, 
et de recevoir de cette province les objets d'échange qu'on 
leur adressait. Les Maronites , dont les intérêts étaient les 
mêmes et qui d'ailleurs se sont toujours trouvés d'accord 
avec leurs voisins , tant qu'il s'est agi de combattre les ar- 
mées du sultan , soutenaient de tous leurs efforts la résis- 
tance des Druzes et en partageaient les bénéfices. Ce fut 
aeulement vers le milieu du dernier siècle que Beirout tomba 
au pouvoir de ses ennemis. Ils réussirent par la corruption, 
n^ayant pu le prendre par les armes (l) ; cette importante 

( I) La villo fut livrée', en 1763 , par un eertain Djessar , 
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oonquéte leur ownit les portes de la montagne , et les diffi- 
cultés que leur courage n'ayait pu vaincre , se trouvèrent 
tout à coup aplanies. 

Les Bruzes et leurs alliés avaient besoin, pour vivre, des 
relations contractées a Textérieur ; il fallut accepter les con- 
ditions des Turcs, et consentir à payer un tribut pour rentcer 
comme sujets dans une place où ils avaient commandé en 
maîtres. Depuis ce temps, le commerce a beaucoup souffert, 
et s^il reprend de nos jours quelque nouvelle vigueur, il faut 
moins en chercher, la cause dans la bonne harmonie qui régna 
antre les conquérans et les peuplades conquises, que dans le 
mauvais état de tous les autres ports de la côte. Beirout n'a 
plus de concurrens dans Saint-Jean-d'Acre, Saide ou Tripoli; 
l*anorage de sa rade présenta encore moins de dangers aux 
bâtimens marchands que les ancrages de ces trois échelles , 
et cela suffit pour lui faire donner la préférence. Toutefois , 
la faculté de vendre et de négocier comme à Tépoque de leur 
prospérité , n'a pas séduit également tous les montagnards , 
et le nombre des Maronites qui fréquentent la ville est main- 
tenant de beaucoup supérieur à celui des Druzes. Ceux-ci , 
naturellement plus fiers et plus iiidépendans , ne sauraient 
apporter à leur ancienne industrie le même empressemeut 
que du temps de Vémir. Fakreldin (1) , de ce prince célèbre 
par le long séjour qu'il fit à la cour des Médicis, d'où il rap- 
porta un penchant à Toisiveté inconnu chez ses prédéces- 
seurs. Au retour de son voyage dltalie, Fakreldin embellit 
Beirout de plusieurs monumens remarquables, dont on parle 
encore , mais dont il ne reste plus rien , soit que le sultan 
Amurat IV, qui lui faisait la guerre , jaloux d'une semblable 
prodigalité, ait réussi à en détruire les traces, soit que la fra- 
gilité d'édifices simplement de luxe n'ait pu leur permettre de 
traverser l'espace de deux siècles. 

qui , pour prix de sa trahison, reçut ensuite le gouvernement 
de Saint- Jean-d'Acre , poste dans lequel il commit une 
foule de crimes, dont on n'a point encore perdu le souvenir. 
(1) Voir Volney , chap. des Druzes. 
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Un autre motif tout aussi puissant que ceini de gagner de 
Targent, attire les Maronites à Beirout : c'est la facilité qu'ils 
y trouvent de pratiquer les exercices de la religion chrétienne* 
Quoique chaque village, chaque hameau dans leur pays, soit 
pourvu d'une église, beaucoup d^entr'eux préfèrent se rendre 
à la ville pour entendre la messe et faire leurs prières , per- 
suadés qu'ils ont de plus le mérite de braver les mahométans; 
et il ne dépend pas de ces derniers d'empêcher une sembla- 
ble démarche, car le couvent ou monastères des Maronites 
est autorisé par le grand-seigneur et placé sous la protection 
immédiate de la Franoe , comme tons les couvons de la Pa- 
lestine dont il relève. Mais la paix ainsi garantie contre les 
tracasseries des Turcs, ne l'est pas de même contre les exigent 
Ces des Européens, qui k Beirout vivent bien rarement unis; 
et maintes fois le service divin à été interrompu par oeux-lk 
qui auraient dû en assurer le cours. Pendant notre séjour en 
Syrie , un grand scandale eut lieu, provoqué par un consul 
italien qui, de sa propre autorité, s'avisa de disputer à notre 
représentant le droit de prééminence pendant les cérémonies 
religieuses. 

Dans l'empire ottoman, composé de tant depations diver- 
ses, les Turcs remplissent tous les emplois publics; aux Turcs 
seuls appartiennent et la carrière militaire, d'où émane tout 

Srivilège, et l'administration civile, qui accapare tout crédit, 
lettres , par droit de conquête , d'une immense étendue de 
pays , ils ont fait pour eux du monopole un principe et une 
Condition d'existence. En Syrie, par exemple, cette règle de 
conduite leur est dictée par leur position même. Là; sans 
compter les Maronites et les Druzes, qui forment deux races • 
distinctes qu'on traite avec ménagement^ toutes les villes de 
la côte sont peuplées de chrétiens, schismatiques ou papistes, 
^néralement désignés , avec un bon nombre de Juifs et de 
Coptes , sous le titre commun de rajraa , c'^t-à-dire sujets. 
liCs membres de la grande famille turque n'y abondent pas 
pomme dans l'Asie-Mineure , mais ils ne donnent pour cela 
aucune preuve ostensible de crainte ; au contraire, leur con- 
fiance semble augmenter en raison de leur faiblesse numéri- 
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qii«, et k Beiroul oomina • DaoïM, à Damas comina à Stam- 
boul , les yezations et les avanies sont toujours taillées à la 
raéiùe masure de despotisme et de rapacité. Aux yenx du 
musulman, les sectateurs du Christ ou de Moïse, pour être 
plus multipliés, n'en sont pas moins indignes du nom d^bom- 
mes..£t nous pourrions expliquer ici comment ce parti pris, 
.de mépriser les rayas , n^est pas aussi dénué de fondement 
qu'il a plu à certains partisans du christianisme de le soute- 
tenir; nous pourrions, tout en faisant la part de la corruption 
et des vices qu'une persécution incessante et systématique a 
dû inculquer dans le cœur des victimes, donner des preuvea 
de Tabsence la plus complète de tout sentiment de dignité 
et de courage, surtout parmi cette troisième classe de chré- 
tiens, dits Levantins, également antipathiques aux Turcs et 
aux rajras. 

On appelle Levantin tout individu né dans le Levant , da 
parens Européens ou d'origine européenne. Le Levantin 
peut être Français, Anglais, Russe, Allemand, Espagnol ou 
Italien. Sa nature est celle du créole des colonies, avec cette 
différence qu'il a moins de sujets d'être vain et moins d'occa- 
sions d^exercer sa vanité. Le commerce se trouvant a peu 
près la seule voie de fortune qui lui soit ouverte , il s'y 
adonne de bonne heure, et Tétrangelé de sa position sociale, 
qui le met à même de parler une foule de langues, lui donna 
un avantage considérable sur les négocians ordinaires. Il 
ne peut rien posséder en Turquie , de telle sorte qu'il ne 
s'inquiète ni des lois ni des usages des Turcs : les traits même 
les plus caractéristiques de leurs mœurs passent inaperçus 
pour lui ., et la ligne qui le sépare des roahométans n'en est 
que plus prononcée. 

Le Levantin qui remplissait à Boiront les fonctions d'agent 
consulaire était originaire d'Espagne , et quasi-Européen ; 
cette charge est gratuite, il est vrai, mais précieuse pour les 
débouchés et les accointances qu^elle procura à ceux qui an 
sont munis , et briguée principalement par les sujets 
cbèétiens. Ainsi, celui da Beirout jouissait des bénéfioaa dn 
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Biarehand et dét airantàgot de l%oiBÀie ptilitique. Mau 
domine paOr-^eMut tout il éCali amiritieux de gagner de l'ar- 
gent,' ce double emploi ne lut raffisant pas*, il exerçait de 
plus le métier dVsooropteiir, ou; pouB mieux dire^de préteor 
Bur gagea , et dans tes momena de loisitil ne dédai^^it paa 
de porter qoelquea aoina aux makdes du pays, en se faisant 
toutefois payer d^arance» -Enfin, là qualité de médecin, qu^l 
avait prise, ajoutait singulièrement à son importanco parmi 
les Syriens, qui n'accordent la faculté de guérir qu*à l'homme 
porté deulement sept mois dans te- êein do sa mère , on ira 
premier aTenturier -venu dTurepe, portant chapeau etyéte*- 
mena à layra72^ue(l). 

D'un autre- cèté, cette façon déshounète de cumuler aratt 
attiré sur la téfte de cet agent la censure et même le mépris 
de^tout ce qu'il y. avait d'Européens dans la ville. Mais cet 
isolement et cet abandon injurieux inquiétaient fort peu 
rEspagaol , parce qu'il voyait ceux qui se prétendaient 
anpérieura. constamment désuni» et privés dea douceurs de 
cette intimité qui rend la vie plus facile et pkia.sûre entre 
hommes civilisés, conduits dans des contrées .barbares ^ car , 
à Beirout , ce n'est pas seulement comme dana certaines 
petites' villes de nos provinces : outre cette basse rivalité qui 
formela seule occupation des individus désoeuvrés, il existe 
qu^ue diose de plua , cpielqiie chose, de puissant et 
d'irrésistible, qui fait haïr ceux qu^on envie et envier ceux 
qn*on hait ;: quelque chose, en Un mot^ qui pouf se à maudire 
le pvoohain: Lés mahométans eux-mêmes^ phénomène unique 
«hîn» toute la Turquie^ vivent sons cette influence; ils en 
•ubîiseat les effets, malgré leur amour décidé pour le repoa 
et malgué leur, diacrétion religieuse pour tout ce qui regarde 
leaaffiiires,prixée8. 
. ApreaaveMdécrit Vaspect phyliqua de Beirout) après a^oir 

(1) Le pmieipal • vemède d'un de ces BippoeMités, remfède 
<|tt*il einployait centre toutes lea maladies, eonaistait en one 
ddceetionde plnmes de poules, q«1on dépouillait en sa pré^ 
aence , et dont il emportait les corps. 
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«ipdséoeqn'il y «évMlIlaBt dam le cwaetèt» de Mtpopdih' 
tien wÊéUtOÈ^y il août teste à {Murler des resfourcM «UjadeaT 
4«î«et qu'à ptémà&9i detmo)r«Bt très iidiirii8iUQ»<pii«« 
vndeni, nmlcfré tirat, à nos yeux la séjour «fpréable, 
•< ÎM TÎe àniaiAte est (généralement bonne à Beiront , i^aoe 
k la générosité naturelle du sol et à rattentien spéculatifB 
lie quelques eommerçens étrangers. Les aliftOBS indispensa* 
Mes à rexistenoe y abondent ; oeux d'àne néceiiité moins 
idMoIae , et qui sont en Orient tont4i-fait de luxe ^ n'y sent 
IMS rares. Ce n'est pas que le peuple lasse de oes derniers 
une grande consommation , ear on doit le regarder e omwe la 
plus sobre de la terre , le pain, le riz et les oHveft formant sa 
aeule nourriture ; mais la proBenee constante des oeosuls 
européens , eeHe des Toyageurs qui Tiennent se reiaire des 
fiitigues d'une irvrersée orageuse ou d'une roule pénîbk 
dens les montagnes, motiTont suffisinunent l'importation de 
«ivres plus reehercbésetplos substantiels. Paimi lesprodno 
tîons potagères , ê l'exception des oignons, toutes oelks 
qu'on treuTo cbei nous ipanquent à cette contrée, Feu^ètec 
y «onnaltra^i^on bientôt les pommes de terre , parée qu'un 
négociant français rient d'en planter cette année, avec suo^ 
ces , aux environs de Tripoli , dont réteignement n'est pat 
eensidérable (1). On est dédommagé néailmoins de cette 
privation par vue certaine abondance de fruits exquis 9 k 
peine oonnns ou pour la phrpart ignorés en Europe. Les 
oranges , les«itrons doux et les citrons aigres , les grenade*^ 
les carabes , les bananes et les dattes suffiraient pour fisiré 
oublier nos poires , imm< pommes , nos abricots (2) -, et mê»e 
DOS pèches, si le raisin seul de la montagne ne rempieçuît 
pas d«yà dignement toutes ces dotations septentrionales. Une 
température différente, modifiée suivant les localités, y 
rend les rigstas du fittotal plus préeœes , et celles dee posi- 

(I) 1631. TÉripoli est à trois journées de Boiront. 

i2) On mange anari des abricots en Syrie , nais itr tien«> 
nent tous desjaidint de Dmnaa. Ce sont les nlnciie Mudb des 
Arabes. 
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lÎDBi é^^éei plot tardiym. Chaque mon décide une té^ 
eolto Doateile , et dans l'e«pace d*iin j«ur , pour ainsi dire , 
la grappe qui fteurit (1) succède à la çrappe qu*on arrache. 
Le marché de Belroat cesse doue rarement d^éfcre appro^ 
aiottné de raisin , et si les espèces direrses n'y sont point 
classées , la moindre qualité de chacune déciles n'en consiste 
pas moins à l'emporter sur notre Jontainebieau , comme le 
Jbntaiaebieau l'emporte sur le surène. 

Du reste , personne n'i|pore combien les Tins du mont 
Sôban esit été estimés autrefois. Celui qu^on ohliént de noa 
jours à Bicharai est encore comparable au TÎn de Chypre 
de la conunandem , seulement il se conserve moins long-* 
temps. Ce défaut dtsparattrait , sans aucun doute, si les 
Turcs , qu'on dit eu Toie de civilisation , s^avisaient d*exploi^ 
ter un commerce flétri par le Coran. Mais en attendant ils 
a o u ffi iront que les Maronites fassent du vin , parce qu'ils -ne 
peuvent les en empêcher, et ceux-ci continueront leur fabri'- 
nation , plutôt pour affecter l^ndépendance que pour sepro*- 
èuter à eax-mémes des jouissances parfaites ; car Teau forme 
lenr boisson jotumaliére , malgré le ton saumâtre et Ibrrugi* 
nenic qu'elle contracte dans une foule de sources et surtout 
dans celles qui alimentent Beirout. 

Mais on est fier de savoir qu'il n'en était pas de même 
lotsque les Phéniciens , établis dans le Liban , exprimaient 
les suça du raisin et les répandaient sur Tautel , comme Pof-^ 
linnde la plu« agréable à leurs divinités; on est fier île savoir 
qpà*il n*en était' pas de même lorsque le fastueux Salomon 
msait à ses &vnris le délicieux vin d'or de la montagne , ni 
lorsque la Syrie , lievenue province romaine , abreuvait les 
XakiuUus de sa métropole <2); ni lorsque les légions procon- 

(1) PUne le naturaliste vante beaucoup les propriétés 
qu'on accordait , de son temps , à la fleur de la vigne. 
Ê/ananthe , dtl41, qui croit en Sjrrie, et parHct^ikrement 
MdP iêi motif agites étjitUiochû et de Laodicée^ est la phts 
estimée. Hist , oart, , liv* xxtix , pag. 210 

(2) Dans une longue note, pag. 327, vol. il de son ou- 
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•ulaires, une fois débarquëet sur les eôteide.Beirout, te 
révoltaient pour ne plus retourner dans U mére-patrte. Telle 
était alors la meilleure preuve de la richesse d'un terroir ; 
telle était / dans ces temps reculés , la puissante influence 
du vin qui a fait dire à un certain auteur grec (1) : // s'en 
faut de bien peu que son pouvoir ne Vemporie sur celui des 
dieux. 

Il appartenait aux sectateurs de Mahomet de ruiner le 
pays le plus riche de la terre , pays^ qui désormais ne peut 
prospérer qu'entre des mains européennes. Les peuples m 
doivent rien attendre des Turcs , ni des Arabes , et si nou« 
en jugeons d'après la ville que nous avons sous les yeux, la 
masse entière du peuple syrien, masse hétérogène et inerte, 
aurait besoin , pour se relever , d'être fondue en une seule 

vr«gQ, Volney cherche à déprécier la sensualité des anciens, 
en disant que les vins du Liban sont désagréables. Il noua 
les présente comme amers ou trop sucrés. Mais plus loin 
n'est-:il pas en opposition avec lui-même, et ne réhabilite-tril 
pas le goût des gourmets grecs et romains, quand il convient 
que les vignes libanaises, dans quelques cantons , égalent 
presque en qualité nos vignes de Bordeaux ? 

Aussi devons-nous repousser cette opinion du même au- 
teur, que les anciens , dont il reste tant de traces de perfec- 
tion et de délicatesse, ne possédaient pas, pour presser le 
raisin, une meilleure méthode que les habitans actuels du 
mont Liban , hommes grossiers et inhabiles , imbus presque 
tous des niœurs mahométanes , et ignorant jusqu'aux moy«tt« 
même de rendre leurs produits exportables? 
, D'où l'on peut conclure que Yolaey était buveur d'eau, 
ou , qu'en raison du peu de besoin qu'il éprouvait de faire 
usage des spiritueux, sous un climat brûlant, il s'en pr^iait 
à leur mauvaise qualité du dégoût qui lui était naturel. Vrai- 
«emblablement il eût bientôt changé d]opinion,.isi on lui 
eût servi en France les vins blancs de zoug ou les vins voufea 
de hicharaiy qu'il condamnait sur leurs termins. 

(1) Aaclépiades. . 
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nation , d^tra attacbéa aux mémea intérêts , de maroher à 
la même fortune. 

' Quoi qu^il en aoit Déanmoins des regrets qu^inspire nn 
•emblable état de choses , Beirout , tel que Tout fait les ré- 
▼olutions anciennes et les guerres modernes, possède encore 
assez d'attraits pour attirer les étrangers et pour leur plaire. 
C^est que la nature dispense avec intelligence des bienfaits 
que la main des hommes ne peut détraire , des avantages 
que leur caprice ne peut renverser. £t ses avantages et ces 
bieofiiits consistent ici dans T admirable situation des mai- 
sons, ayant toutes vue sur la mer, dans la composition 
accidentée d%n riche tcf ritoire , abrité lui-même contre les 
excursions des Bédouins et contre la température variable 
du désert, enfin dans Finappréciable combinaison atmosphé- 
rique qui garantit chacun de l'atteinte des fièvres intecrait* 
tentes, si communes dans les villes voisines où elles appa- 
raissent périodiquement (1). 

Et si l'on tient compte des chances d« fortune que- le coni» 
merce d'un port très fréquenté ouvre à tout le monde, si Ton 
admet la jouissance commune de certaines prérogatives dues 
à Texigence des consuls dans ce port , on approuvera Tera- 
pressement qu'un grand nombre de chrétiens orientaux met- 
tent à le visiter , et le parti qUe prennent souvent plusieurs . 
d*entr*eux , de s'y fixer et d'y appeler leurs familles. 

Les distractions et les plaisirs augmentent pour eux en 
raison du degré de curiosité qu'ils apportent dans leurs dé- 
marches , en raison de l'esprit d'observation qui les anime , 
ou de leur aptitude à accepter toutes les douceurs de l'oi- 
siveté asiatique. 

Ils peuvent, sans changer de place , étudier les mœurs 
de vingt nattons , comparer les types de vingt races diverses; 
ils peuvent se livrer aux recherches élémentaires des anti- 

(I) Quelques voyageurs prétendent que ces maladies ont 
disparu de Beirout depuis qu'un immense bois de sapins fut 
planté , par les ordres de l'émir Fakreldin , sur les hauteurs 
qui le dominent. 
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quités lyriennet , et, sur les fDaraitlés réoentea de 1« villa 
actuelle , calculer les limites de Tantique cité qui précéda en 
céAéhtité les riches et puissantes républiques de Tjrr et de 
Sidon (1). Ils peuvent encore sonder les secrets de la nature 
on interroger ses créations , car rarement ils embrasseront 
d*un seul coup d^oeil une aussi grande étendue d^eau , une 
aussi longue suite de montagnes , rarement ils en auront 
Texploratiott aussi facile. 

- Malheureusement pour les Européens comme pour les 
Asiatiques, Texistence est également bornée ; tous sont en 
butte aux mêmes maladies , tous peuvent être atteints par 
ta peste, ce messager de mort qui frappe sourent de ai 
grands coups. 

J*ai dit la peste; ce mot seul détmira peut-être, aux yeux 
des gens timides, ce que le tableau que nous venons de faire 
pouvait avoir d*attrayaitt. Alors Terreur serait grande , car 
le fléau que la Syrie voit quelquefois germer dans son sein , 
mais qu^elle reçoit plus fréquemment de TÉgypte ou de TA- 
sie-Mineure , sévit à Beirout avec moins d^intensité que 
dans toute autre ville turque , par cette raison que les Bei« 
mtiens jouissent , en général , d^une prospérité suffisante 
pour se donner des soins préservateurs , et qu'ils ont de pins 
à leur disposition un moyen infaillible de se soustraire à la 
ifiolence du mal en se retirant dans les bruyères du Liban. 

JvLxs Akic. 

(1) Sour et Saide , qn'on rencontre sur la côte, entre Bei» 
rout et Saint- Jean d*Acre. 
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jÊlmaria^ par M. le comte J. de Reaséguier. —M. de Cb4- 
teaubriand, sans qu^il puisse s^en douter le moins du monde« 
imprime encore à certaines œuvres de son siècle la forme de 
sa grâce ou de son audace ; ses anciens tableaux font des dis-- 
ciples , ses ruines castillanes et catboliques voient encore 
chaque jour des péleriûs arriver a lui avec leur bourdon et 
leurs coquilles littéraires. jH. de Chateaubriand se rejette 
vainement dans Tobscurité de son choix , dans sa traduction 
de Hilton et dans son Enfer, D^eure en heure quelques- 
uns de ses beaux anges d^autrefois aux grandes ailes accou- 
rent le visiter , et le tirent par son manteau. CVstla un des 
grands bonheurs de cette école de M. de Chateaubriand d'a- 
voir poussé si avant ses racines dans la solitude et le cœur de 
rhomme, que ses moindres échos en soient aimés et recueillis. 
Cette immense soif d'un bonheur qu^n veut acquérir, ces 
craintes incessantes de le perdre dès qu'on le tient, ces re- 
mords, ces terreurs secrètes, ce langage si pur^ si élégiaque, de 
la passion , tout cela , c'est le dessous de Tarmure dans ces 
grands chevaliers de H. de Chateaubriand , hardis comme 
Goetz^ ou tendres comme Britanicus ;~^mais le dessus de la 
cuirasse chez ces hommes est une broderie d'un prix encorplus 
grand peut-être; si le cœur assume chez eux la responsabilité 
de tous les sentimens, leur armure résume à elle seule toutes 



dby Google 



08 REVUE DE PARIS. 

les conleuri. Dans les livres de M. de Ch&teaulmaBd on fait 
de pénibles marches. La chaleur va toujours en augmentant; 
•dieu les fontaines et les puits de TÀlhembra ! Il y a des in- 
«tans où Tobscurité remplace la lumière , où la nature elle- 
même , comme le cœur de René , deyient un chaos. Ndus 
avons tons passé par les étreintes de ces livres , respiré la 
fraîcheur de leurs brises et la grâce de leurs récits. 

Voici venir un roman qui porte Tempreinte de ces fantai- 
sies , amours premières de M. de Chateaubriand , un livre où 
le cœur combat à chaque page, et demande une herbe pour 
ses blessures. 

-i- n. Alfred de Vigny, qui garde depuis long-temps le si- 
lence, vient de publier un ouvrage en trois parties , sous le ti- 
tre de Vie Militaire. Un grand succès est sans doute réservée 
cette nouvelle production de Tauteur de SteUo ; nous Texa- 
minerons avec toute Tattention qu^a droit d^exiger Tosuvre 
d*un écrivain aussi consciencieux. Chei Louis Hauman a 
Bmxelles. 
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Eafmoe, ééttcatioii première de la nobleise dam les provin- 
oes. *— Entrée aux pages. *- Louis XV. — M«" Dubarry. 
-«lies camarades de jeunesse. -— M"* de Tencin. — Fêtes 
de la fin du règne de Louis XV. — Pète militaire. ^ Chan- 
gement d^élat 

Parvenu è un Age où Ton touche de si près à une antre TiC; 
que e*est tout au plus si on a le droit de s^occuper du présent, 
j*ai peine, je ra?oue, en m*eiForçant de jeter un long regard en 
arrière, à débrouiller chaque 'objet au milieu de ce c&aos dans 
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lequel j*ai vécu depuis plus de quatre*vingt années. Je distin- 
gue tout d'abord trois grandes époques de ma vie : ma jeu- 
nesse qui n^eut à se plaindre que de contrariétés bien faibles; 
puis Vépoquo sanglante, o à timtes les haines, toutes les vani* 
tés, toutes les vengeances se ruèrent autour d'un échafaud 
qui remplaçait la statue de la royauté ; enfin Tempire et la 
restauration où je vécus d'une existence calme et uniforme , 
regardant passer les trônes, quelquefois avec une larme de 
regret dans les yeux, mais sans en être meurtri, comme jadis, 
jusqu'au plus profond de meé entrailles, et me disant toujours : 
« Dieu seul est grandi Dieu seul fait l'avenir ! n Dans cette 
confusion d'un passé déjà si loin de moi , s'il arrive qu'il y 
ait çà et là de grands vides , parfois des incertitudes de rap- 
procheroens , il ne faudra s'en prendre qu'à ma vue inté- 
rieure qui va bientôt me manquer avec la vue extérieure ; il 
faut pardonner an vieillard dont la Toît tremble et dont le 
pied chancelé. Si encore mes idées sont en dehors du cercle 
où tourne la génération nouvelle , frappant à toutes les por- 
tes pour y demander une chimère qui lui échappe ; si je rap- 
pelle des mœurs et des usages sur lesquels 93 tira son rideau 
rouge et funèbre , il faut regarder , avant d'en médire , au 
front de celui qui raconte , et nombrer ce qu'il y porte de 
rides. Celui qui prit naissance en 17ô0 ne peut avoir ni le 
même ton , ni la même pensée que celui qui naquit vers 
Tan 1815. Enfans, un salut du moins pourToctogénaire qui 
radote ! 

J^ai dit Tannée de ma naissance. Maintenant un mot de ma 
fam^le : elle était très certainement Tune àw phu naJblei de 
la Saintonga et du Poitou , et très certainement aussi l'une 
deapJus anciennes de UJFrance. entière. JLe vm* sidcle de 
l'ère chrétienne la tenait d^à pouriUuBtre.Si j'eataialopon, 
si je tais en même temps ici et partout le nom de oeux qui 
me touchent par des liens de parenté • c'est pour demeurer 
quitte ^yec les convenf^ficesjjusqu'au bout de ma carrière ; 
c'est surtout pour ne pas me jeter tout vif à travers les tracas- 
series d'un siècle auquel je ne tiçns que par une fibre ai £ii- 
ble , qu'on la briserait d'un reproche. Mon père était déjà 
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fort àg^ quand je yi» le jour: G^ëtatt un iioisIMia rolnute au 
(di»^8iqueyépei'gi<|iieaa:iiiorat. Vieux loldat, Tienx seigoMit, 
plus fier'de seis titres que de ses droits (ëodwiTyil p«rlaii|à 
se* enfaiis connpe un géaéraVqui voulait êtreobéi aaM répl»- 
que, en noble qui; QX%eaU d'e«S qu-iltf «ufsenft les quaittéa 
de leur raoe. Quand il jetait sui* noua un regard' scTère', en 
loraqa^îl nous disait tout siaetplement en forino de F^oêlie : 
<( Monsieur!.. » il fallait yoir comme ilos yeunsebaîasoleiit, 
et comme robéissanee^ïdiirait vite à son dèFoir.-Mals q«and 
il;OOtts prenait» dVne main vigonveuse pour nous, poser tmt 
un«beval à poilras^ et noua souriait d'unaourirepatciareal^ 
combien nous étions - heureux du baiser palemel , qu'il na 
nous accordait jamais sans que nous Teuasions bien gagné ! 
Il ne nous a?ait mis que trois nayrages çnire Iq» mains : un 
livre de prières, une Vie de Bayard et une Vie de Ougnea- 
olin. J*avais deux sœurs qui s« .sont unies à d^iUjUstres noms, 
•t un frère plus àgé^ que moi 4« dix ans. Mon père m.*avait dit 
positiTement : « Tous deve^ plus que Tobéissance k- Voti* 
frérç-ainé, vQi|8 lui devjça le respect ^ et si vons» v:en.ea à me 
perdre avant d'être bomme, vous ne prendre* ans quedeMii. » 
Mon péroné nous tutoyait que ratememtç il -ne le faisait-qna 
dwfi ses grands épanchemens d'amitié* Je n'ai pfis besoin dé 
dire que sa parole était pojUjF moi'OeUodo Dieu, et qunjB 
suivis à ia lettre-ses ordres vis-à-vis de moo aîné. J'obéissais 
d'iûlleurssans peine^ car j'aimaiip mon frèro oomme un pro- 
tecteur-né ,* je m'abritais sous :son aile fcorame sous l'aile did 
mon ange gardien. Nous n'eûmes jamais ensemble qu'une 
discussion (je ne dis pas une dispute ), ce fut lorsqu'il s'agit 
d'embrasser nn état. Avec mon éduojitiqn chevaleresque^ on 
pense bien que ma jeune, téta ne Toyait^ ne rêvait rien antre 
chose que les armes. Mai# mon frère avait 4<^à' un. régimont 
de dragons. Deux frères dans la même carrière devaient né- 
cessairement se nuire ;d'aiUaurs ce n'était pas l'uaage. Il 
penchait fort pour que.j'eHtrassedansrétat ecclésiastique, 
il me montrait les larges bénéfices, les oanonicatst, et auhout 
la mitre et la brosse. «Ma m^9^ ^^^^ utt.iniérét dOiConaelIra- 
tioo pour moi , se rangeait du c4té de fllon>. frère. 'Mon pèr^ 
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mariiHiMaié aalre lei dente : « Je seraU , pe«r m* pari y Irèt 
flellé d*svoiréBceie im ercheirèque dans ne Ikmille; il fint 
qne le» vieiix iMiTeBirt te peippëtuent. « Quoi qu^il ea soit, 
on M fit widevotr de ne pas violenter neagoâte, et, ma nèré 
■e rangeani dn eAté de née tarmei, il Ait décidé que )usqii*à 
ce que la raiton et le temps eussent agi d'eux-mêmes sur moi , 
je suivrais aussi la oarriève militaire, et que préalablement 
j*entr«vais aux pages de Sa M ajesté. 

lion frèra Ait chargé de me conduire à Versailles. Pétalft 
iMoreiix; mais pourtant de quel regard Je Aaluai en le quittanl 
le modeste château de mes ancêtres , et la grande cour eà 
l'avais si souvent monté les chevaux de la ferme f Quel triste 
et vome soupir quand je perdis tout-à-ftit de vue le som- 
met delà vieille tourelle de Taile gauohe oA le UCire s'infiltrait 
dans les fêlures de la pierre ! 

Les magnilËcences toutes royales de Versailles mVuvent 
•bientét-fait ouMier le vieux domaine du Poitou. H. d*Hosier 
de 8éi4gtty , juge d'armes de la noblesse de France , ayant 
certifié , pour la forme , Panèienneté de ma famille , on 
m-'adhnit sans peine au nombre des pages du roi. Dans cette 
fsnctien, je fus tënoin de bien des choses qui attristaient les 
vrai» amis de la personne du prince , et qui gfttèreat la fin 
dNm régne -si glorleasement commencé aux plaines de Fon» 
tenoy. Louis XV d^ailleurs était la bonté même. Son regard, 
son organe, trahissaient i chaque instant Textrême senaibt* 
liléde son cesur. Le courage ou plutôt la Tsleurmilitaire ne lui 
manquait pas : et il n'eût pas craint de se montrer dans une 
insurreeCion populaire à la tête de sa maison. Je me rappelle, 
à ce sujet, un mot de lui qui en fait preuve. On n'était pas 
sans lui montrer la révolution dé|à opérée dans les idées, et 
qui, commençant k poindre de fait au sein des pariemens, 
menaçait d'envahir la rue. «Ils n'oserontpas, s'écriait-il alora 
dans nn mouvement d'indignation royale, ils n'oseront pas 
bonger tant que durera mon règne , ils savent bien que je 
tmmteraif è cheval. • 

Bntre mes leçons d'armes, d'équitation , et d'autres études 
dont on s'occupait li«auoo«p moins, trop peu sans doute, 
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je fas plot d*UBe fois chargé de missîoos tar leM|ttell«s , powr 
pltt8 d'un motif de convenance 9 je ne m'étendrai pas. Je na 
bornerai à dire que Tune d'elles me permit de pénétrer Jm* 
que dans ie sanctuaire assez peu canonique de ia tropfameosa 
dame Dubarry. Elle avait aoa hôtel à Versailles ., .sm i'av»* 
nue qui mène a Paris; il fait partie maintenant d'un quarliat 
de cavalerie. U était d*une {grande magnificence ^ et ses jar- 
dms^qui donnent sur la route^ étaient d'une rare et ittgénianse 
beauté. Après avoir traveraé des salons aussi richemeilt et 
plus coquetieraent ornés que ceux même du château royal ^ 
on m'introduisit dans le boudoir de la comtesse parvenue. Elle 
chiffonnait des lettres avec humeur , et poussait du pied on 
vase qu'elle venait de briser par suite aussi sans doute de •■ 
.mauvaise disposition d'esprit. Cependant , quand elle me rit 
avec une lettre, son front se dérida ; elle prit avec rivacitéla 
missive d'entre mes mains , et ;ie présumai qu'elle lui était 
gracieuse ; car à peine l'eut-elle pareonrue, qu'elle me dîA ; 
« Mon bd ami , je veux t'emplir les poches de bonne» dsagées 
que m'a apportées ce maiin le père Maupeou ( c'eat ainai 
qu'elle appelait le chancelier de ce nom ) pour me laire sa 
cour ; et tu donneras de ma pari au roi ce beau bou(|B0ti de 
fleurs» en loi disant que je l'ai fait pour lui , et que je me. 
porte bien. » Voila du reste l'uiiique confidence que j'aie re« 
çue de cette femme montée du plua infime degré de l'échelle 
sociale sur les marches du trône de France y et qui , vingtana 
plua tard » se traînait lâche et suppliante , au miÛea de rioU«< 
mes dowk le seul exemple aurait du la grandir, jusqu'à l'éoha. 
faud révulotiettnaire.f construit sur la pkce môme où se drea* 
MÛt naguère la statua de son royal amant. 

Madame Dubarry , d'atUeura^ ne fut pas sans avoir d*a<« 
môrea Jrenies à supporter dans sas jours de piospéiiéé, et 
tonte la cour n'essuya pas la pouaaière de ses pieda cettrae 
le Tmaquenr de Pori*Kabon. En voici une preuve aasea pi-* 
quantc, et qoe je -vous demande pardon de vous rappeler ai 
par hasard .ve»s la oenaaissexr On sait qu'elle n'était p«s.tcèa 
difficile sur le choix des exprtesions, et qu'eâe en vsmms-* 
sait beaucoup éana aea^premiers aeuvcnîrs ^ il était trop vrai 
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qu'elle était fille d*an commis aux barrières ; la okronique 
qjouUit qa'elte avait feit ses premières armes «laas une cin- 
sine. Ufifloir, jouant aux cartes dans la compagnie du roi et 
du maréchal de MaiUebois, elle vit que la partie était perdue 
pour elle , et se leva en s'écriant d*un ton fort inaocoutnmé , 
avant eU»^ à la cour : « Décidément je suis frite ! « ' . 

'— « Ce n*est pas faute pourtant d^aToiryoïis^raéme tenu la 
poêle pour nouS'frire, » lijouta- sur^lenshamp le maréchai. 
' Il ne se passa rien de bien remarquable pour moi jusqu^à 
ma sortie des pages. 11 me fut donné uu brevet de capitaine 
dans le régiment do la reine-dragons. Avawt de prendre mon 
nouveau poste ^ je désirai jouir un instant d'une 'liberté que 
Ton n'avait pas aux pages , où Ton' était fort sévèrement 
tenu. Je courus le monde ; je voulus me faire ici ee qu*on 
appelle des amis ; je les choisis , autant que possible, mili- 
taires comme moi, et, de plus que moi, gens d esprit. Le 
jéline de Florian, officier au régiment de dragous-Penthiè- 
vre, dont l'âme sensible et poétique commençait à serév^er 
dans quelques pages qu'on ne lisait encore qu'en confidence 
à lapetite cour du château d*Anet, ches le bon duc de Pen- 
thièvre; le chevalier de Pamy , le poète Bertin, aussi capi- 
taine de cavalerie, et surtout le chevalier de Boof&ersy quoi> 
qu'il fut d^un âge pins avancé* è{ue le mien ^ formaient ma 
société habituelle. Et pour. couronne rtont cela et ne me rien 
refiiser, je m'étais fait introduire chez rilluaÉve et spirituel 
Mimoini-Mazarini , duc de Nivei*naia , oùflue vint la connais- 
sance du «»rdinal de Bernis , dont ^ p|Bu -d'années après , j« 
fus le. collègue au ptepiier chapitre de "la chrétienté. Di- 
rai -je, sans me commettfey-que je trouvai «tfn jour aasis cbea 
le. vieux duo de Nivernais:, cète à eéte du cardinaUministre, 
la célèbre auteur d» ia Mitromaniè* Tous deux vieillards , 
ee damier plus âgé encore:^ ils se rappelaient Tun à Vautra , 
eii;ma pvéseuce, un certain dîner auquel ils avaient assisté , 
il y avait bien long-temps de ça ,.ehez madamet.de Teuctn, 
morte en 1743. 11 s'agissait de faira un aoadémicien: I.a 
coaspagnie était partagée entre le cardinal , alors «impie 
abbé de fiernls , et un. autre abbé nommé Gérard, autant 
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qu'il m*en souvieoci'e. L'auteur, qui , selon sa propre exprès-' 
«ion , ne fut pas même académicien ^ sMiait dédlaié eonsolé 
de tous les fauteuils possibles moyenitant line pensien' de 
cent pistoles qui venait de lui être accordée ^ on lui, avait 
demandé auquel des deux! candtilats il ddiinerait la préfé» 
renée 4 a'tl était de rAcademie. -«r- A Tabbo Gérard, ma 

foi! aTaitril répondu. Cest unihon diable! 

- r-^ Vou^ne vous étiez- pas aperçu que j'étais à table à dieux 
pas. 4e vous, dit le cardinal «< quand ils en furent là de leurs 
M^ttvfinirs. Avouez que vfous- fûtes passablement • penaud 
quand,; suc Tavià d'un voisin cbartiable ^ vous vîtes poindre 
mon ne» à Fangle de la table^.enii^ M. ài& FônIeneUe et 
M* de ]||ontèsquieu ? 

• -^ Avouez aussi y raonseigneuA, répaHit Tautaee, que je iie 
m'en tirai pas mal pout un hdmme'qui ne va pa«en cour, 
quand ^ vat r&touraant vei!s vous , jfe v<oùs. dis : « Y pensez* 
vdus, M. Tabbé , do vous inetireaur le^ mngspeur l'Acaéé' 
mie ! Vous êtes trap jeune , ce me sçmhlQ ,.pQur prendre voa 
invalides. 0. 

^— Ah / oui, oui , vouseûtes jd*) l'fisprit , c^est dans vos ban 
bitudes ; mais quand un nouvel avis vous fit voir , à rautte 
ap^e, le père Gérard lui-mêfne. ^ entre d'Arge^t^l et- Pont- 
d^Veyle, di(es.-moi.uu,.peu/çe que vous imaginâtes pour 
vous tirer de jce mauvais pas,,.reprit avec infeMioo^.leasiaUn 
oa|rdinal<> » . . i . • . '.,.•. , :■' •>•• '- \ ■ ^ ••■ 
•/'-^ ]|£h ! parbleu , j.e ifî»ir.je &%.^).\a. ?latgi^nac;e à M.*^ de^ 
Teofitni, qui avait, dressé jce gttei-àipbna/cQtttce.-'mar.viiê 
ba«80^rQpoAéit.le poà<fev*'4uÂi%^<tfo^iipaB.q«oii lui rappislâf 
lès. occasions. o« jUftivaiUett.le.ilflSfous en taii.dcplaisaiiiecJe^ 
ei ipcM 00 dameuffer,ea resiQgù ahred^elle.^ ni avec ^lersoBne, 
je.aou])aitai.,.pç[ur elle etise^ salut ,' unis wataon da cardinal 
Dubois.^ pwr, le pèjr^ Gérard bûen 4scidéoieut.Je.&ttteUil ^ 
et|iouil>vous».moaseji^eur^ trois:li.v«Qs easarlAnit>ourpa.y»r 
votre. fia^C'.»', • . , • .' '.; > . '. • ;. ■ 

.. Jjie:apirijMl?l dar4iual Jlt be»Moi<p .dâco^derpifâr mot,. qui 
lui remettait en'i mémoire ie tem|is pùi un; do.ces amiislui 
prétait les bouffe» . de. s6».muieta:pouit4u'ilËÙÉnf]£A deadou^ 
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vertuns; il était gneax à ce point, qai*effeotifeiiient lors- 
qa*«n voulait Favoir à f onfier qael«pie part pour ton esprit , 
on lui comptait trois livres pour •'en aller en fiacre. 

Ah ! c'étaient de sonrenirs plus |;ais et plaisans que les 
miens qu'on avait à te rappeler alors î 

Je vit aussi ches le due de Nivernais , et ce ne fut cettes 
pas la rencontre qui m'y sourit le plus agréablement , le pé- 
daffogue marquis de Mirabeau. Son air orgueiHeusemunt 
philosophe , cette fi|;ure hétéroclito de €ami des hommes , 
sa démarche , aussi empesée que la dentelle de son volumi* 
neux jabot, tout en lui me faisait déjà mal à' regarder et 
me crispait les aeris. Rien , dés ce temps , ne ma paraissait 
plus fatigant à voir et à entendre que ces pnblicistes de mo- 
rale et d'égalité, qui R*en traînent pas moins sur leur face 
imprudente la morgue , l'insolence , le vice peut-être, en un 
root , tout le contraire de ce qu'ils proclament. J'ajouterai « 
quoique ce ne soit pas très conforme aux principes de hi 
charité chrétienne , que j*ai toujours gai;dé rancune à ce vi- 
lain marquis , pour nous avoir fait par ses sottes rigueurs , 
un conspirateur de son fils , le trop fameux comte de Mi- 
rabeau. 

Quant au maître du logis, son éloge est dans sou noua. 
Le due de Nivernais pouvait avoir alors soixante ans; géné- 
ral d'armée , ambassadeur et pair du royaume , il plaçait son 
titre de poète fabuliste avant tous les autres. Il disait de 
l'esprit : « cpie c'était une sentmdle d'observation capable 
de tenir Berlin , Londres et Rome ea échec ^ » Aussi fin et 
délié que l'anflonçait son profil de belette , c'était un diplo- 
mate qui , pour n'entrer en^ guerre qu'armé à la légère , n*eB 
poursuivait pas moins à fbndot à son avantage les plus leur- 
dés questions. Il wwbH ee point deressemblaBoe avec le car> 
dinalde Remis , qui d'ordinaire séduisait les gens par Pee- 
prit^ pour les «mener ensuite à TaecempISsaemettt do ses 
vues parle côté sérieux. On serait tenté de croire que , sauf 
la loyauté du oaraetèré , Us ont préparé l'éoete d'un oélMire 
diploamte d'aujourd'hui , dent j'aurai bientôt et plus d*ane 
«bis reeéasfoDdo parler^ sans en par trop médire. 
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Je ne me fil p«s Ctute non plus d*étre des plaitbt de le 
vietUe cour de Lonit XY , que rajeimisseit le préienoe de 
•et petita-enfiiiit , noble postérité du grand dauphin dont la 
peile fat ti eraelle an mende qu'il oouvrait de ses yertoti et 
ii fatale à la France que ces tàlens peot^re aundent pu 
retenir au berd du précipice. Depuis long*tempa déjà sa fone 
t'était relamiée au milieu du deuil et det tanglott pubfiet. 
Le jeune dauplûn (depuis Finfortuné Louit XVI) s'était uni 
à une princette doat FAge et la beauté auraient tuffipour 
eicnter en elle le go&t det fétet , tt elle ne let aratt pat 
radietétt chaque jour par ton inépuisable hienfaisanoe. La 
fiUe de Marie-Thérèse d'Autriche avait ramené let hait et let 
tpéctadety pour ainti dire oubliétà la coun Puit.étaitTeutt 
le mariage du oomte de Provence ; puis celui du comte 
d'Arteu , cdui du brillant oomte d'Artoit ; c'était une sue- 
fiettion de joiet , hélas 1 bientôt pattéet , dans- lesquelles te 
perdait la Tieilletse du roi. Il y arait bien eu quelquet inter- 
mptiont , quelquet querellet de prééminence , qui jetèrent 
im moment froid autour de la bette dauphinede France, et 
cek parce que l'impératrice Marie-Thérète avait désiré que 
11'** de Lorraine et le prince de Lambetc, ses parent, fussent 
placét aiq>rès de sa fille , immédiatement aprèt les princet 
da sang, ce qui avait fort égratigné l'araour-propre des du- 
ehettet de Noaillet et de Bouillon. Blaîs toutes ses traçât-» 
aeriea te confpndirent dans te plaisir qu'elle eut à recevoir 
et fêter ses deux belles «uMBurs. A l'arrivée de la comtette de 
Pnyvence, Marie-Antoinette sorti de tes appartement, où 
elle s'était tenue renfermée depuis un ao , et reprit la vive* 
oitév la grâce et la gaieté dont un moment déjà , à ta propre 
arrivée , elle avait embelli le palais de Versailles, 

J'avais eu Thonneur de monter dans les carrosses du roi et 
«l'accompagner déjà plusieurs ' fois les princet à la chatte. 
Prétenté tour à tour à chacune det jeunes princestes , il me 
lut donné de les revoir noinbre de fois dans l'année J 772 , et 
de let voir heureuses, ce qui n'est pat le moins doux de mes 
souvenirs de jeunesse. Ces années 1772 et 1773 furent réel* 
lement les deux plus beaux songes de ma vie. Il n'y avait que 
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det fleitfs autour de mot , sous mes pieds , parlooi. Qui au- 
rait pu préfoir , au milieu de «et étourdiBsement général , 
qu^elles cachaient tant de sang? qui 'aurait pu pré^Mr que 
toutes oos têtes fraiches et radieuses de pierreries , qui éem- 
blaient n'aToir d'autre pensée que la danse, s'en iraient tom- 
ber à vingt ans de là , Tune après Tautre, sous le couteau du 
victinaire du dieu Maral? Au mois de février , toute la ia> 
mille royale asaista a un grand bal dans la salle de spectàclas 
du château de Yorsailies. Le. jeune comte d'Artois s'y fimait 
remarquer entre tous par le chevaleresque de sa prestance , 
par Taimable abandon de ses manières. Il y avait sur set lè- 
vres un -étemel souvenir de prévenance qui semblait dire à 
tous, mais plus particulièrement aux officiers de son âge : 
— « Tenez , mon ami , je suis bon , tendez*moi la main. » 
-~ Il était revêtu du costume de colonel-*général des Suisses, 
qui lui avait été donné au grand désappointement , disaîUoB 
dans le temps , du comté de Provence , également présent à 
cette fête. Le comte de Provence , renfermé déjà dans des 
projets que les circonstances l'ont empêché de développer , 
et qui n'ont jamais été bien éclaircis, portait un front taci- 
turne et méditatif jusqu'au sein des plaisirs ; un embonpoint, 
qui dès-lors devançait son âge, ne lui eût peut-être pas per- 
mis d'y prendre une part excessive. Cet esprit de réparties 
qui , quelques années après • lui procura une certaine célé- 
brité , n'avait point encore jailli de son cerveau. J'en ai sou- 
vent conclu qu'il n'avait pas encore eu le temps d'orner sa 
mémoire du bien d'aulrui , sa mémoire prodigieuse lui ayant 
tenu toujours lieu de ce que d'ordinaire on puisé dans son 
propre fonds... Je n'ai , du reste , jamais douté de Pesprii du 
prfbce qui inventa la charte de 1814, qui donna les charges 
publiques à ses ennemis^nés , et , par compensation , une 
poignée de main à ses amis d'infortune et d'exil. Mais lais- 
sons 18 14, et revenons aux fêtes de 1772 et au bal du mois de 
février. Il peut paraître plaisant de m'entendre parler d'un 
bal; mais il faut se toujours bien rappeler qu'alors j'étais un 
jeune capitaine de dragons , et si l'on en rit, n'en rire qvV 
vec moi. 
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Ije:]ialdond B^onmi par un ballet fi^porant ie« quatre Sai- 
sons et 4afifl lequel la duchesse de Caylus deuxième, la priix- 
caste de Montbarrey , la Ticomtesse de Mériatille et Finfor* 
tonée ffftnceftiie'de Lamballa, firent admirer le cUanne do 
leur persoBile, de leur costume et de leur danse. Ce ballet 
fut viT«WBflt applaudi par la jeune dauphine , qui le rede- 
manda aTec iu8t«nce. Ensuite parut un- quadrille de Provén- 
çaux.et de Prdveneales , dans lequel je remarquai , entre 
tontes, la ravivante fille du comte de Polastron. Les déce^ 
rations de la. salle étant changées:^ la verdure remplaça les 
pierreries qui, un- instant auparavant, 8erpçntaieutjus4|u^aux 
ointies ^ illuminés par des lustres pareillement suspendus à 
des guirlandes de diakoans entremêlés de fleurs. Un châteni 
gothique appferut dans le genre des anciens édifices de Flan- 
dre. .C'était la léle du mai flamand , parodié depuis d^une 
si éirange. n^nière sur toutes nos plaees publiques , qu'on 
allait re|Hréi^enter. Le duc d^Orléans, père de Vautre, et grand- 
pèrç de celui-ci , faisait le s^eigneur du village voisin, et c'é- 
tait sur se» terres que le mai allait être planté en son hon- 
neur et. poiir lui souhaiter une prolongation d'années que 
beaucoup» en effet, lui désiraient dans le fond dé leur cosur, 
surtout ceux qui entrevoyaient déjà les naissantes qualités 
de monsieur son fils, lequel remplissait là tout uatureilem^it 
le rôle de fils du seigneur. C'était , je crois , la comtesse de 
Lafare qui. jouait le rôle de la fille du seigneur, et si elle avait 
Tair quelque peu fière de sa paternité, une certaine moue de 
visage disait assez qu'elle était moins satisfaite de sa frater- 
nité de. ciroonstancô, La comtesse Diane de Polignac repré- 
sentait la gouvernante , et le marquis de Vaudreuil , vêtu de 
noir et dans lexact accoutrement d'un portrait de Van Dyck 
ou de Rembrandt , était tout entier livré à son personnage 
de bourgmestre. Quant aux garçons du village , c'était tout 
simplement Télite de la jeune noblesse française. L'entrée se 
fit par deux pages, portant un faucon sur le poing; puis vini 
le «ei|^neur , suivi de deux autres pages portant sa rondache 
et SQp épée. Le mai planté , au bruit des symphonies , par 
des paysans armés de maillet» et de coins , les dames corn- 
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roeocèrent à4if«fer autourde nille fisiçcnif dîfifonitM«tpltts 
gracieuset les unes que les entrée. Il y eut na oamnenl de 
cette fête qtti devint un vrai tumulte de plaisir. Ce lot quand 
le duc d^OrléaiM , quoique déjà sur Tàge , se levant avec ni- 
vaeité de son trône de village, s*ea alla d'un pas leste inviter 
tontes les dames de la cour à se mtier aux jeux. La daapkîne 
saisit le prétexte avec un empressement anssi gracieux qne 
franc , et descendant de la loge dans laquelle elle était en 
Compagnie des BEesdames, ses sœurs, qui suivirent inconti- 
nent son exemple , elle vint se joindre à ces représentations 
de danses pittoresques , sous un magnifique baldaqnin de 
fleurs , que des pages suspendirent en un clin-d*œil sur sa 
cksrmante tête. Les garçons et les filles formèrent des ron> 
des bruyantes ^ aussi bruyantes toutefois qa^eUes pouvaient 
rétre en compagnie de tel choix \ ils en formèrent autour du 
seigneur 9 autour du bourgmestre , autour du mai flamand^ 
«t enfin autour de la jeune dauphine , qui se prit à en rire 
de manière à communiquer son bonheur et sa gaieté; à nous 
«pii n'avions d'yeux que pour radrairer. .. Pauvre Marie- An- 
toinette!... Elle ne suspendait son rire et ses pas que pour 
interroger d^un coup d^enl le regard du dauphin , son épeox, 
qui la contemplait et semblait épanoui d'aise de la voir 
ainsi heureuse et belle entre tant de belles... Pauvre davphin 
de France!... 

Il y eut en outre plusieurs bals particuliers à. la cour, et 
je n'en manquai pas un seul, que je saobe. J'allais réguliôre- 
ment chaque semaine ches la princesse de Chimay. La du- 
chesse de Luynes en donna un pour celles des dames de la 
cour qui n'étaient plus dans }^usage de danser. Je dis dans 
\ usage : la circonspection et les convenances l'exigent. Ces 
dames avaient résolu de se divertir et s'ébattre en conseil 
privé. Je trouvai plaisant, ofiicier presque imbecbe el partant 
sans conséquence , de me faufiler dans le cercle-respectable 
et respecté , entre la jupe de la bonne duehesse de Caylus 
douairière et celle de la comtesse des Eootais ^ qui yoalu- 
reat bien , les eiceUentes dames , après cent prières , d'aberd 
rejetées et enfin exaucées, seconder mon innocente rture et 
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me produire |wr contrebaiide tous le oostnme at les rides 
empruntées d*un seigneur de 1715, tout récemnient reYonu 
des Indes , où on TaTait oublié quelque vingt ans datant. 
On pense bien que la mse ne fut pas long-temps tenabi» , 
et que si je ne quittai pas le poste, c'est que j'avais su mettre 
les rieurs de mon côté et m'abriter sons les puissantes aile* 
d0 mes introductrices. Tonjonrs est-il que je pus ^oair jus- 
qu'au bout .de ce spectacle et que je fus admis k prendre 
part â un quadrille , donnant la main à la comteMe de Pra- 
contai et ayant pour vis-à-vis la marquise de Bassonpierre , 
qui formaient bien , non pas à elles deux , je vous prie , maïs 
chacune de sonof^té, treize lustres sur^accomplis. 

Le 1 5 août, jour de la fête de Madame , comtesse de Pro- 
vence , la comtesse de Marsan donna un bal , en Thonneur 
de cette princesse , dans ses superbes jardins de Montreuil. 
Tout s y ressentait des goûts agrestes de la bonne compagnie 
dealers , qui avait détrôné TOlympe au profit de la terre. Ce 
fut d'abord un jardin illuminé , qui représentait une guin- 
guette avec des tables couvertes de plats. Un bouquet ma- 
gique de sept pieds s'avança de lui-même lers Madame , au 
bruit d*une ravissante musique. Après quoi , les personnes 
de la suite de la princesse, ayant arraché les fleurs attachées 
au bouquet magique , lui en firent hommage en les jetant à 
ses pieds, ef dansèrent autour des débris du bouquet, qui, 
s'ouvrent soudain , laissa voir deui célèbres cantatrices dont 
la voix exalta les grâces de M"« de Provence. Ensuite on 
passa dans une autre partie du jardin, où l'on joua, un pro- 
verbe à la louange âe' la maîtresse de céans, et le tout fut 
terminé par un splendide souper servi aux tables qu'on avait 
dressées dans les jardins. 

Enfin , ces deux belles années de ma vie finirent par des 
fêtes non moins brillantes que les premières à Tocoaston du 
mariage dn jeune comte d'Artois , qui suivit , à un an près, 
celui dn comte de Provence ; et ce ne furent pas celles qui 
me causèrent le moins de joie , car j'avoue qu'un côté faible 
de ma nature m'a entraîné d'instinct dès ma jeunesse vers le 
premier de ces princes préférablement au second , et ce 
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n'est pfls à Theure de Texil du roi Châties X que je nierai ce 
fait. 

JHEais pendant que j'en étais là de mes joies, mon père et 
mon frère avaient d'autres idées sur mon bonbeur. Il était 
tout simplement question d'en revenir, pour mes intévêts et 
cenx de mon frère , au premier plan formé, dès mon enfance, 
d'abbayes, de crosse et de mitre, jusqu'à la grande-aumônerte 
inclusivement : car qui sait où s'arrête l'ambition ? Pouc 
ma part, je déclare que j'en ai été toujours fort dépourvu , 
et que ce n'élait pas de ma faute si Ton songeait à faire 
autre chose de moi qu un brave chevalier, servant bien son 
Dieu, son roi , sa patrie et sa dame, selon les vieux pré- 
ceptes. 

Toutefois , je reçus, après un assez long intervalle depuis 
ma sortie des pages , l'ordre d'aller rejoindre mon régiment, 
qui se trouvait alors en Alsace. J'y fus reçu en fils de noble 
maison, prêt à faire respecter ses titres , aussi bien qu'à 
défendre les droits du roi de Franoe. La France était en paix, 
et Toccupation du soldat , après les exercices de rigueur , 
était de prendre la vie en gaieté et de boire à lu santé du 
prince , et aussi d'espérer un peu le retour de la guerre ; 
car c'est un vœu q«'en aucun temps n'oublie une armée de 
Français.. Mais je passe, et à dessein, rapidement sur cette 
trop courte époque de ma vie, dont le souvenir n'aurait d'in- 
térêt que pour moi, et ne m'offre que le tableau de brillantes 
revues accompagnées de courses à cheval, de chasses et de 
repas , oiî ne circulait pas moins légère et retentissante que 
celle d'un autre ma joie de dix-neuf ans ; carje n'avais encore 
que dix-neuf ans , quand je reçus , du château natal , une 
lettre qui m'annonçait la mort de ma mère : mon père me 
rappelait à cette occasion son désir de me voir enfin eatrer 
dans les ordres. 

Je ne sais par quelle sympathique puissance les désirs de 
mon père ne trouvèrent plus en ce moment d'obstacle en 
moi. A peine pris-je le temps nécessaire pour qu'on acceptât 
ma démission et pour traiter de ma eoropagnie avec moa 
successeur. 
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Me Toilk donc qaittaDt, comme par enchantement , mon 
habit blanc à roTers roses de capitaine de dragons , pour la 
soutane d^élève prêtre à Saint-Sulpice. Cela se passait au mois 
de mai 1774, quelques mois après mon arrivée au régiment 
de la reine-dragons et au moment où s^ouvrait la tombe du 
roi Louis XY. Mon père avait bien mal choisi son temps 
pour satisfaire sur moi ses ambitions d^église, et mon parent, 
révêque de*^, qui se dépouilla à mon profit de dix mille 
livres de bénéfices, ne se privait, vous Tavouerez , que de 
rentes à son insu bien viagères. 



II. 



Les sulpiciens. — - L^abbé de Périgord. — L*abbé Louis. — 
L'abbé de Pradt. — ^Pampelone. — L'abbé de Montesquieu. 
— Un poète. — Le chapitre de Lyon. — M. Malvin de 
Montazet. — Bernis.»-Un chanoine de Saint-Victor de 
Marseille. — Mort de mon frère. — Voyage à Paris avec 
le comte de Marnesia. — La duchesse de Kingston. — Le 
pavillon de Châville. — Encore Pampelone. — Les 
Martinistes. — Les ballons. — M. Gazette. — Le comte de 
LaHaga. — Le comte de Provence. 

C'était, même alors^ quelque chose de si peu commun 
qu'un officier de dragons se faisant séminariste, q'ie je devins 
a mon entrée aux sulpiciens l'objet curieux de la maison. 
Des questions, je dirai mêine des quolibets assez peu dévots, 
que ma main se tourmentait parfois de ne pouvoir rappeler à 
l'ordre, comme je Tousse fait naguère, pleuvaient autour de 
moi, et pendant plus d'une aqnée je fus le centre obligé de 
tous les conciliabules en robes noires qui se ienaient dans les 
salles du séminaire. 11 n'en était pas un qui ne fût avide 
<d*ailleurs défaire la comparaison entre la discipline k laquelle 
il était soumis, et celle moins différente qu'on ne pense ( sauf 
les points scabreux de la morale, et les coups de sabre au lieu 
4e8 coups de langue ) de la' caserne et de l'état militaire. Le 
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premier jour je fus abordé par «n tout jenne fémtoariste de 
mine railleuse, et qui mettait une certaine coquetteriojuique 
dani m robe et «a cbeyelure cléricale. Il me regarda d'un 
œil malin, et me tint, d'un ton qui me parut fort dégagé pour 
son état, une conversation dont le sonvenir m'a souvent été 
précieux pour juger le personnage, Ptrhleu , pion sieur , me 
dit-il, il faut convenir que vous avez bien mal choisi soti» 
heu: e, et que celui qui le prendrait au rebours devons s^ait 
beaucoup mieux avisé. 

— Comment Tentendez-vous ? lui demuidai-je. 

•— Notre régne est passé , mon cher , me répondit-il , et 
notre soutane est un sarreau qui bientôt ne vaudra pas la 
cape du dernier mousquetaire venu. 

— Mais avec ces idées, qui vous a forcé ?... qui vous force 
encore , monsieur?... 

Pendant que j'interrogeais en hésitant, lui , avec un sou- 
rire légèrement mêlé à'un dédain que je ne trouvai pas sans 
tristesse y tenait son regard baissé sur un de ses pieds. Mon 
œil suivit le sien , et comme j'y trouvais une réponse à ma 
question... 

«— Àh ! ah ! reprit-il en relevant ses yeux qui dévoraient 
peut-être une larme , Tune des seules qu'il ait dû connaître, 
vous comprenez maintenant ? Gela fait qu'il n'y a plus ici 
-qu'une énigme : c^est vous. 

Puis y regardant de nouveau son pied monté sur un talon 
de deux à trois pouces plus haut que Tautre , avec im rire 
tant soit peu contraint , il ajouta : 

— Vous comprenez maintenant que la chaire du prédica- 
teur sera pour moi le plumage qui cache le pied du paon : 
maudît pied honteux qui fais clocher mon avenir ! continuâ- 
t-il encore sur le même ton ; heureusement qu'il y a des gm- 
ces d'état! 

J'ai su depuis quelles étaient les grâces d'état de M. Tabbé 
de Périgord. 

Les distinctions de famille et de rang subsistaient «usai 
tenaces que partout ailleurs jusque dans l'intérieQr où jei 
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m^^éUiii olotké. 0« savait d'afanoe, à qaelquef «xcepUona 
préf , q»i Vabteaaioat 4V>rdi«aire par d'immeosaf taleiM , à 
qw hfiB graods tiénéfioes , à qui lea prélatures ; «t Ton ae divi- 
•Alt par sociétés selon Tavenir qui vous paraissait réservé* 
^0 foe irpuvai natujrellefneDt en relaiions intimes «?ec ce 
qm'M y avait dans le séminaire d'allié ««i plus nobles laiail- 
lea «U Franee , je reçus un sobriquet qui m'est pnéoieui en- 
eore , {Mrce que plusieurs , dans leur haute prospérité et 
dans mes .posiiious les plus fâcheuses , en ont fait depuis et 
dVux-ménies auprès de moi Tanciep anneau d'une nouvelle 
çhaSf>e d'amitié. Ha m'appelaient ; Ma lonng fi^aison* Je , 
ii*^ubii«rai jamais que c'est par ce surnom que, quarante anf 
après y un de mes anciens camarades , devenu ministre , 
eowoençait une lettre pour me pr^er d'accepter ses servi - 
ees^ Xi'abbé Louis était, ^ace à beaucoup d'esprit, k de 
pnssanntes reeem mandations et à vine diplomatie anticipée , 
l'une 4es exceptions rares donti^aî parlé, et toujours il traita 
avee nous d'égal à égal. C'est une JQSjtiee i rendre à Tabbé 
Inouïs ; mal^é des erreurs que obncun apprécie selon ses 
optlnioBf , qq'U est peu d'hommes mui«s onblieuic de lenri 
yteijiles amiiiéa, et mieux dispesés & leur tendre la wain dans 
ies oiativais joun. Il y a de cela aussi dans TancioA .abbé de 
PéciçBcd, quoique l'indélébile voix de tout un «ièele l'ait 
sMrqué à la lettre : Efpume, Je dirai ailleurs comment 
j'ena lieu (de voir à l'épreuve la mémoire amioale 4u diplo- 
mate quieerlaitde s^asseoir au congrès des rois vers l'an 181$. 
J« n'aurai pas pareil eompliment à adosser ii M. l'évoque ^< 
parUbus de Maline^ ^ qui avaîA auui été Vvu de mes eama^ 
rades de séminaire. C'^tailt dés ee temps un 4saf actère m^m" 
aade et reveefae. Son amonr-'pro^e excessif débordait m^l^ 
gré Im , dans nos plus intiiaes et nos plus innocentes conver^ 
aatiosM , en paroles Apres et diéaobliseMites. Son ambiiUeinia 
toujours été trop blessante et eontratriante pour le faire de* 
oMurer à flot. Chez lui , l'fanbile ceurtisftn ôiit seul défaut i 
l'ambitieux ; ses iiicultés d'ailleurs qwaique assez élevées ,}». 
laissent toujours fort att-deasous de «es prétentiona. J'avais 
un antm camarade nommé de PiMfelooe f do»t le nom sons 

8. 
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la république et sous Peropire n'a pas été sans célébrité. 
Quoique moins délié dans ses prévisions que Tabbé de Péri- 
gord, il s'était rois dans la tête d^implanter, quinse ans avant 
sa date, larépubliquejusquedansle séminaire. Il trouvait 
que la soutane n'était plus qu'un sac à charhon ; je crois 
même qu'il avait déjà trou7é pour lui-même le dégoûtant 
sobriquet de calotin ; il avait pris pour bréviaire les œuvres 
de Voltaire ; il disait déjà u que les prêtres s'en allaient et 
que les rois les suivraient. » Comme nous n'avions garde 
de nous croire si près des évènemens qui nous ont surpris , 
nous trouYÎons ses idées d'une originalité folle et amusante ; 
et sesbons mots, qui nous paraissaient bien un peu crus, lui 
étaient cependant passés pour des licences poétiques. Dq 
reste c'était une ame brûlante et susceptible de sentimens 
généreux , et plus d'une tête , qui fût tombée depuis sous la 
bâche révolutionnaire, a retrouvé dans le tribun républicain 
l'ancien camarade de séminaire. On ne s'expliquerait jamais 
comment avec un tel caractère , un te] homme pouvait se 
trouver en compagnie de sulpiciens , si l'on ne savait trop 
bien qu'il est de sacrilèges familles chez lesquelles toute 
route et tous moyens sont bons pour produire leurs ensuis. 
C'était une fatalité que ce Pampelone. Je m'en aperçus plus 
fard quand les évènemens qu'il présageait tourbillonnèrent 
autour de moi. Il me marquait d'avance les catastrophes avec 
un aplomb que l'événement ne démentait presque jamais. 
Entendez-vous Pampelone en soutane et tonsuré , disant 
gravement , et sans qu'on y prît garde autrement que pour 
en rire, tant cela paraissait bouffon ; entendez-vous Pampe- 
lone disant à des séminaristes de 1775 qu'il comptait bientôt 
invoquer saint Brutus au lieu de saint Polycarpe , saint €•• 
ton au Ueu de saint Pantaléon, Toir même saint Diogènean 
lieu de saint Pancrace ? C'était une litanie de cinq ou six 
saints qu'il classait ainsi avec les opposés qu'il leur donnait 
et qu'il nops débitait vingt fois par jour d'une façon que nous 
avions l'impardonnable sottise de trouver fort comique. Une 
fois il lui arriva de ne nous plus donner à tçus que douse 
ans à vivre. Un peu inquiet de ma natuse et n'aimant pa«. 
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tfop que Von me prédît , même en plaisantaDi , des choses 



— Eh ! pourquoi seulement douze pns ? lui demandai-je. 
— ^^ Je vais t^indiquer trois saints cardinaux qui répondront 

mieux que moi à ta question , me répartit- il. 

— Lesquels ? 

^— Richelieu , Mazarin et Dubois : le premier pour le 
sang versé , le second pour l'argent Tolé , le troisième pour 
sa chasteté... Mais , m'ajouta-t-il en riant, Coi tu n'as rien à 
craindre , car tu es un bon diable , et tu trouveras toujours 
un ami dans les mauvais pas. » 

Je Tavoue , quoique je ne fusse pas très porté dans ce 
temps à prêter foi aux paroles de Pampelone , j'eus comme 
un vertige, mes jambes fléchirent, et je crus déjà sentir la 
tnain devenue protectrice de cet homme qui me saisissait par 
les cheveux pour m'arracher au gouffre sur lequel on m'allait 
suspendre. 

Mais de tous ceux dont ma nouvelle position m'avait fait 
faire la connaissance, le jeune de Montesquiou-Fezensac est 
celui dont le* souvenir m'est demeuré le plus doux et le plus 
précieux. Une merveilleuse finesse d'esprit, un rare aplomb, 
une captivante facilité d'expression, un tact qu'aucun détour 
n'avait la puissance de déconcerter, présageaient déjà en lui 
l'homme d'état et Thabile ministre; il était le seul d'entre 
nous dODt l'abbé de Périgord , quoiqu'ils fussent fort liés en^ 
semble , redoutât le sang-froid égal au sien propre et le ton 
d'innoeente'malice qui souriait d'une manière si naïve tut 
ses lèvres amincies ; il disait à ce dernier ( l'abbé de Péri- 
gord ) que s'il était , lui lEontesquiou , le conclave , il le 
ferait pape, pour qu'il eût intérêt à soutenir l'église et ses 
amis ; il avait la malicieuse habitude , au milieu de ce feu 
perpétuellement roulant d'esprit auquel le séminaire était 
devenu si singulièrement en proie , de marmotter en «e pro- 
menant devant nos conciliabules peu orthodoxes : « Beatt , 
heati sapientes etpauperes spiritu quoniam reghum cœlO' 
rum est eis / i« Ce fut à ce propos que Louis, autant que je 
puis me le rappeler , lui répondit une fois en feignant aussi 
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de maroioiier à son passage : « Beati^ heati *ap^enùs$ , si eu 
veux, 56^^ non pauperes spiriiu, quoniam regnum terr«rum 
non 0st ci's. » 

Le temps que j'ai passé au séminaire 4e8 sulpicieps Dem*a 
pas laissé d'autres souvenirs qui me soient particuliers et qui 
me semjslent mériter la peine d'être comptés. Je crois aeule- 
ment me rappeler encore , mais confusément , que gisant 
un jour dAns la galerie qui conduisait à l'appartement d« 
M»- l'archevêque de Paris Christophe de Beaumont « ches 
lequel j'allais dîner selon l'invitation qu« Ton en faisait «Iteiw 
nativement chaque semaine à ceux d'entre nous le plus j^aiiâ 
placés par la naissance ou par le mérite, je fus heurtiédans 
mon chemii» par un jeune hoqame vivement préopc^pé, 4^oi 
la physionomie était plus remarquable par soi) expreasian 4e 
«oufirance et d'exaltation mentale que pajr la noblesse d## 
traits, A quelque temps de là je crns entrevoir q«ie cette 
figure dont ma mémoire avait à peine gardé la trace, avait pont- 
éttfi été celle de l'infortuné poète Cilbert, dont la mort dé- 
plorable légua un si triste souvenir à Tliôtel- Dieu de Pariif. 

Il ii*y avait pas six mois q«« j'avais qmHé le séminaire que 
d^ j'éiais pottryu de plus de dix 4i«Û mille livres d<9 béné- 
fices aaoaala. CejrUs , si des sommes si subitemont «Oifuiaes 
n'amieniété destinées ^u'à satisfaire ks «aprieesdu Jtche eâ 
de rheuronx mlou Le mead« , c'eût été un désolint et bieu 
ia»justep«ariage; mais, si plusieurs faisaient un vanileux etpav 
digue usaige de leurs biens , beaucoup «r«y«ie«Kt que «ur c« 
large lot, Les misères et les souffranoes dugr^i «v«i«Qt 
un droit aussi impreacriptible qu éitendu ^ et j'ose le dire , 
sans q« on poisse aujourd 'hui m*en taxer dVgueil , «'est 
ainsi que j'ai toujours coatûiué à l'entendre aveole pbis grand 
nombre. 

JKe trouvant un jour dans la société de l'aimable 4t> toiyouvs 
spirituel cardinal de Bernis, qui avait été promu au eaaoui- 
cat, noble entre tous, de l'église Salnt-Jean de Lyon, comme 
ou parlait avec beaucoup d'enthousiasme d^ ce glorJAuiLclift* 
pitre dont les rois de France tenaient A honneur de Aure 
partie, et qui ejLigoiÂt de silong^e^ et irrdir«|;»blAa preiiTi»«k 
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de noblesM , que des fiJU de princes , 4e ducs e^ pairs du 
royaume n^avaient pu , malgré leui'> efforts , être admis dans 
son sein , ridée me vint d'oser porter jusque-14 ma jeune 
avibition , et j^en touchai deux mots sur-Ie-cliamp à M. de 
Bernis et au comte de Lezay-Marnesia , également membre 
d^ .ce chapitre. J*ose dire que mon nom pouvait le disputera 
la plus ancienne noblesse de France. Aussi le résultat de ma 
question fut-il adopté par ces messieurs , non-seulement 
comme une chose possible , mais comme un succès certain. 
Ha tête s'exalta. Je courus che« Chéri n , le généalogiste de 
la fiout^ j'écrivis à ma famille; en quelques jours j'avais ras- 
semblé mes titres , et un mois s'était à peiiie passé depuis 
mon entretien avec MHI. les comtes de Bernis et Harnesia , 
que déjà j'étais à Lyon , résolu d'y attendre la première va- 
cance dans le chapitre. Les vieillards y étaient plus nombreux 
que les jeunes gens. L'un d'eux mourut j j'eus à lutter oon* 
tre deux candidats, mais je l'emportai par une ancienneté 
plus que suffisante de noblesse. Je pus donc réunir à mon 
titre de comte de *^ celui tant eovié de comte de Lyon. Ce 
fut un beau jojur dans ma vie , que celui ou je m'assis pour 
la première fois dans une stalle cramoisie de veloujsdu splen- 
dlde choeur de l'église primatiale des' Gaules, revêtu de la 
- soutane de soie et d'hermine , et portant à mon cou , sus- 
pendue à un large ruban roùge , légèrement bordé d'azur , 
la grand'croix d'émail et d'or, à couronne de comte, d'un 
chapitre qui semblait refléter sur moi en ce moment toute la 
majesté des illustres noms dont il s'était entouré. Après lu 
première cérémonie de mon installation , il y eut , en mon 
honneur , le dîner d'usage chez le vénérable doyen du cha- 
pitre^ M. deCasteUas; l'archeTêque comte de Lyon, M. Mal- 
TÎn de Montazet , y assista en compagnie de tous ses collè- 
gues ret les miens. C'était un personnage d'un rare esprit et 
d'un puissant savoir que cet illustre prélat , une noble et 
énergique tète d'archevêque, et qui rappelait , par certaines 
poaeSy la sublime face du grand Bossuet , dont il était le plus 
zélé admirateur. Son frère , ambassadeur à Vienne , que j'ai 
eu deux fois l'occasion de voir , était un personnage aussi rb- 
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commandable par ea haute intelligence des affaires que par 
son désintéressement. Il avait refusé le ricbe traitement de 
ses importantes fonctions, alléguant que c^était déjà un assez 
magnifique honneur de représenter son roi sans qu'on se fît 
payer pour cela. 

La gloire n'était pas tout ce que m'apportait mon noble ca- 
nonicat : un bénéfice , qui defenait plus important h mesure 
que Ton prenait de Tancienneté , y était attaché. Chaque 
comte de Lyon possédait, dans un rayon de quatre à cinq 
lieues autour de la ville, une cbarniante habitation; on avait 
coutume d'y aller passer les beaux jours et Ton s'invitait ré- 
ciproquement à des réunions toujours agréables et désirées. 
Pourrais-je oublier jamais ces heures délicieuses que j'ai goû- 
tées dans la uilla , belle entre toutes , du cardinal de Bemisf 
L'âge n'avait rien affaibli des étincelantes saillies , de l'en- 
traînante vivacité , de ce personnage à la fois poète distin- 
gué , haut diplomate et prélat éloquent. Homme de salon, et 
homme d'esprit avant tout, jamais la repartie ne le trouvait 
en défaut. Il était malin dans la conversation , mais sa ma- 
lice incisive était en même temps si pleine de grâce et sou- 
tenue par un tel air d'innocence et de bon ton •, que réelle- 
ment on aurait été presque tenté , pour en jouir soi-même, 
de lui fournir l'occasion de la renouveler. Quand il ne par- 
lait plus , on l'écoutait encore , et chacune de ses paroles^ 
faisait 4ate dans la mémoire. On peut avoir beaucoup d'es-' 
prit à présent , mais assurément on n'a plus celui-là , qui 
en valait bien un autre. Je ne sache guère qu'un person- 
nage , l'aimable abbé de Feletz , qui ait perpétué au milieu 
de la lourde société actuelle ce délicieux esprit d'à-propos , 
d'exquise compagnie, de ravissante causerie qui distinguait 
les Nivernis, les Bernis, les Boufflers. Hors de la politique 
aujourd'hui , vous n'ayez plus qu'à voas regarderie blanc 
des yeux sans mot dire , ou à vous élancer autour d'une ta- 
ble de bouillote ou d'écarté 3 il ne reste à la société que Tor- 
gane de la tribune , elle a perdu celui du savoir-vivre et de 
l'an^abilité. Qu'y a-t-on gagné? Un peu pins de mauvais 
sang et beaucoup d'ennui. 
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Je venais d'être nommé à un Ticflriat^géaéral purement 
honoraire, qui rae présageait une prochaine prélature^je 
commençais à m^accoutumer à la nouvelle vie que je m'étais 
faite , et je me dédommageais du fracas des plaisirs militaires 
dans le continuel ensemble d^une société douce et aimable, 
lorsqu'une catastrophe inattendue, la mort de celui-là même, 
auquel je. m'étais sacrifié, de mon frère en un mot, vint 
me réveiller en sursaut et me frapper au cœur d'un coup 
que je ne devais jamais oublier. Il est des maux qu'on ne 
raconte j^as. Je perdis mon père deux mois après. Tous les 
motifs qui m'avaient engagé dans Tétat ecclésiastique dispa- 
raissaient donc subitement. II me vint bien quelques dures 
et amères pensées ; mais dès ce jour, comme plus lard, j'eus 
le courage et la probité de les chasser loin de moi. 

L'année suivante, toujours préoccupé de cette perte cruelle 
c{ui pour moi se renouvelait à chaque heure du jour , je fis 
un voyage à Paris. Là , cherchant toutes les occasions de me 
distraire , on m'introduisit dans plusieurs sociétés réputées 
pour leur charme et leur singularité , et j'allai au délicieux 
château de Sainte-Assise, où la belle et aventureuse duchesse 
de Kingston tenait alors une petite cour de talens et d'origi- 
nalités. Elle y avait attiré les débris de la philosophie ency- 
clopédiste , si près d'être suivie par-celle qui mit les actions 
à la place des paroles. Femme qui avait besoin d'être Carte 
à tous les degrés, la maîtresse de céans n'avait pas trop de 
tout ce bruit de voix fatalistes , auti-religieuses , novatrices 
et dévergondées., pour s'étourdir sur son p^opre compte. 
On sait qu'elle avait d'abord épousé le comte de Bristol dont 
elle s'était promptemcnt dégoûtée , et qu'à l'aide d'un divorce 
illégal et à peine consenti mutuellement , elle épousa bien- 
têt le riche due de Kingston , qui mourut peu de temps après 
en lui léguant une immense fortune* Elle était allée en Rus. 
sie à la cour de Catherine , qui 1 a traita , à cause de sa beauté, 
de son esprit et de ses inépuisables richesses, presqu'à l'égal 
des têtes couronnées ; elle donna , en passant par Varsovie , 
une fête si magnifique au prince de Radzivill, que la rappeler 
serait véritablement surpasser les contes de fée , et qu'on 
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taxMtH peine à croire a cette profusion de délices inTentée^ 
par une imagination capricieuse et exaltée. Qu'il me suIBs* 
de dire cpie, durant quarante-huit heures^ Varsoyie n^eoi 
pas de nuit; tant il fut répandu dans Pespace de soleil lani* 
neux ; des musiques variés et perpétuelles semblaient sortir 
de tous les coins du sol , de toutes les ondulations du fleuve^ 
tandis que la duchesse et le prince , suivis de trois ccots 
l^ndole^ enflammées , étaient eux-mêmes montés sur on pont 
flottant dont les Toiles d'un tissu broché d'or et dont les cor 
dages d'argent scintillaient comme des étoiles sous les Terres 
étincelans de couleurs et de feux qui les illuminaient de toiktea 
parts. Poursuivant le cours de son étourdissante existence, 
la duchesse était venue chercher de nouveaux triomphe* 
et de nouvelles magies au milieu des Italiens , lorsqu'elle 
avait appris tout à coup qu'elle était attaquée dans sa fortnne 
parles héritiers frustrés du duc de Kingston, qui Faccusaient 
de bigamie et la mandaient devant ses juges , les peirs d'An-^ 
gleterre. A Cette nouvelle la duchesse était accourue à Mar- 
seille où demeurait un banquier qu'elle avait fait dépositaire 
d'uoe grande partie de ses capitaux. Elle les lui redemande; 
celui- ci , se fondant sur des avis qu'il a reçus sur la position 
de la duchesse, refuse j elle insieite , et tirant un pistolet de 
son sein, elle saisit cet homme aux cheveux , et lui déclare 
quVlIe va le tuer , s'il ne lui remet fidèlement le dépôt 
qu'elle lui a confié. Le banquier cède enfin épouvanté de 
tant de caractère et d'audace de la part d'une femme de 
vingt-sept ans à peine. La duchesse, qui craignait plus en- 
core pour sa fortune que pour sa réputation , s'était transpor- 
tée en toute hâte devant ses juges. Elle voulut elle-même 
plaider sa cause et finit par ranger tous les auditeurs de son 
côté ; mais les juges , un instant éblouis et déconccrtéf eux- 
mêmes par tant de force réunie à tant de beauté , n'avait pu 
aedispenser pourtant de la condamner comme bigame aux 
flétrissures que porte la loi anglaise , en lui laissant toutefois 
les bénéfices entiers du testament du due. Victorieuse aux le 
point auquel elle tenait le plus, elle avait inToqué les priyt- 
léges de son rang qui soustrait les pairs et paireases d' Attgle- 



dby Google 



REVUE DE PARIS. tftS 

iens aux pfiiaMÎnfsiiiaalei, et elle ëUii subUemeni retour- 
née en Fraaee > non Mut «voir dit i sei domestique» f«i kii 
demandaient, aprè» avoir entendu Tarrêt, de quel nom il» 
dewsnt l'appeler désormais : « Appelex-rooi duchesse de 
Kingston, misérables , ou je vous brûle la cervelle à tous I « 
Je fus aussi présenté au pavillon de Châfille, chea k com- 
tesse de Tessé. On peut dire que o'était là un des lieux oà la 
noblesse de France travaillait avec le plus de rouerie jat d^ac- 
tivité à sa propre ruine. Le pavillon de Chàvilie, qui cepen- 
dant venait d'être donné, en témoin^age d'amitié y par la 
reine Marie -Antoinette , à Vune de ses preouéres daraea 
d*hanneur, était devenu le centre d'une opposition occulte 
et mesquine contre la reine elle-même. Pïoîte part on ne la 
calmuniaift avec plus de demi-paroles dangereuses , et nulle 
part on ne préparait pins de taquineries raffinées contre ses 
volontés. Cependant la comtesse de Tessé dans l'occaeion 
ne négligeait pas les obsessions et les petites flatteries en fiice 
de cette princesse. On la voyait tous les dimanches à la cha- 
peUe de Versailles , apportant et servant des friandises à un 
ohannani petit chien blanc que la reine affectionnait. La 
reine, qui était la bonté même et qui croyait découvrir dans . 
les plus légères intentions une preuve qu'on désirait lui être 
agréable, accordait toujours de nouvelles faveurs. C'est ainsi 
que M»* de Tessé avait eu les honneurs du tabouret qu'elle 
jalousait depuis long- temps. Mais rien n'y faisait : la bonne 
•me prenait toujours 4 et toujours s'en allait médire i l'aise 
au pavillon de Cheville pour se dédommager de ses contrain- 
tes instantanées au château de Yersailles. La comtesse , di- 
sait-on , avait été jolie à ravir jusqu'à l'âge de seize ans; mais 
la petite vérole avait laissé les plus horribles tracée sur cette 
figure devenue amère et sarcastique à force de regret» el 
d'impuissance de plaire désormais par la beauté. Elle avait 
beaucoup desprit, elle l'employa à la malice. Chaque jour 
elle combinait un moyen nouveau de tourmenter quelqu'un, 
les personnes belles et entourées d'hommages surtout. M. le 
comte de Saint-Priest ne l'aidait pas trop mal dans ses cal- 
cula et médisances. Je me rappelle qu'elle avait fuit venir 
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tout eiprès d* Auvergne un petit bonhomme appelé de Blângy 
pour le dresser à ses ruses de guerre clandestine. Les fau- 
teuils et les sièges ne faisaient pas comme aujourd'hui dans 
les appartemens , tapisserie sur tapisserie ^ de sorte qu*il y 
avait toujours , même lorsqu^on était assis ^ un espace régu- 
lier autour duquel on pouvait circuler entre les sièges et les 
lambris. Cet espace était d^ordinaire Tarène abandonnée aux 
malices du petit de Blangy , qui venait emprunter à Toreille 
le mot de la comtesse. Un soir qu^on .était ainsi rangé, la 
princesse de Lamhalle étant présente , M"** de Tessé, qui 
en voulait beaucoup à celle-ci du pas que la reine avait 
dénué à sa surintendante sur les autres dames de son palais, 
dît quelques paroles bas à Toreilie de Blangy , et celui-ci 
s^approchant bientôt de la princesse d'un air tout innocent, 
les lui répéta comme en confidence et comme si on ne les 
lui avait pas soufflées. La princesse de Lamballe, rougit , pâ- 
lit et 6*évanouit à moitié. 

— Qu'a donc, qu'a donc cette bonne princesse? demanda 
aussitôt d'un air inquiet la comtesse de Tessé elle-même se 
montrant plus empreJssée que personne à la secourir. Mais 
qu'a-t-eUe donc ? voyez comme elle souffre , la pauvre en- 
fant! 

— Je ne sais pas , moi , ce qu*el1e a , dit alors Blangy . 
sur un signe d'intelligence de la comtesse ; j'ai seulement 
raconté à madame la princesse sans y penser que le bruit 
et que le duc de *^ ( la princesse était soupçonnée d'avoir un 
secret penchant pour lui ) venait d'être tué en duel , et ce 
n'est certainement pas lui qui... 

Blangy s'arrêta. 

Alors un malin sourire , qui fit triompher M'n« de Tessé , 
erra sur toutes ces lèvres de femmes, et lorsque la princesse, 
revenue de son évanouissement, prit la fuite loin des regards 
investigateurs qui se dirigeaient sur elle , la comtesse dit 
avec une feinte naïveté : 

— Mon Dieu^ voyez un peu comme tout se découvre ! 

Du reste il n'y avait pas eu plus de mort que de ducL 

Ah . que de poignaas regrets ou se préparait ainsi pour le 
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funèbre jour où la tête de la belle et malheureuse princesse 
lut portée sanglote au bout d'une pique ! Sans doute , ils 
ne présagaient guère , les opposans du pavillon de ChàviUe, 
que leurs sarcasmes arrivaient jusqu'aux oreilles du peuple, 
qui s'en réjouissait ; sans doute ils ne s'imaginaient pas faire 
iButre chose qu'une guerre de courtisans à laquelle les gêna 
de haute compagnie auraient seuls le droit de se mêler ; mais 
c'e^ de leur imprévoyance même et de leur aveuglement 
qu'ils sont coupables. Ils divisaient quand tout devait se res- 
serrer autour du trône; ils avivaient les jalousies quand elles 
devaient toutes se confondre dans l'idée du salut colnmun. 
Ites insensés ! ils devaient pj^esque tous expier leur faute, de 
leur propre tête ! Ce sont eux qui ont pris un misérable plai- 
sir .à alimenter de leurs propos la déplorable affaire connue 
sous le nom du collier. Ce sont eux qui, par leurs paroles à 
4ouUe entente, n'ont pas eu honte de souiller la majesté du 
trône de soupçons si bas, qu'ils n'auraient pu. même en at- 
teindre le premier degré dans une tout^autre époque. Pour 
moi, je n'ose relever davantage leurs sourdes calomnies , de 
peur de salir rien que par le souvenir du mensonge des noms 
qui sont pour moi à tout jamais trop augustes et trop saints. 

Le hasard me fit rencontrer dans ce Toyage mon ex-sémi- 
nariste républicain Pampelone ; il avait eu connaissance de 
ma dignité de comte du chapitre de Lyon ; il m'aborda en 
continuant son rôle, et me félicitant : 

—^ Je te fais mon. compliment, me dit-il^ te voilà deux fois 
comte ; ce n'est ma foi pas trop par le temps qui court, pour 
peu qu'on y tienne; sois- le encore trois ou quatre fois, de 
plus si tu peux, je t'y engage, car le temps presse. . 

Ce fut lui qui me mena dans une société de ces célèbres illu- 
minéS| connus sous le nom de martiuistes; j'y vis Saint-Martin 
leur maître, qui lui-même tenait sa prétendue science occulte 
du juif portugais Martinez de Pasquali; j'y vis aussi Cazotte, 
à la fois homme d'esprit et visionnaire de conscience, à force 
de sensibilité et d'imagination. Pampelone feignit de vouloir 
se faire initier pour se moquer d'eux plus à l'aise» Les doc- 
trines de ces illuminés , n'étaient autre; chose que la ridicule 
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et sacrilège Cabale des Jm& ; •eulement Saint^Xartiii , ea^ 
chériuant tar ton maître, y avait mêlé do. myiticisine chré- 
tien. Cazotte iaisait école à part au miliea des raartôiifltesj 
il 00 croyait nottraenlement le don des Tisions présentes , 
mais encore le don de yisions à ^enk , le don de propliétte 
«t le pouvoir de chasser les déanoos. J^ai connu depnis bob 
fils , dont le caractère te déploya si noble et si pur «oprés 
de réchafaud de son père , et j^ai pu ne convaincre , par les 
•cenvic tiens qu'il lui a léguées , de ee que peut rimaginatioa 
nême sur des esprits doués d^ailieurs de iieutes feoultés. 
M. Cazotie fils , qui, il y a peu d'ansées encore, ^tait bi- 
bliothécaire à Versailles , cro^jiit sincèrement en y alliant 
les sei^tiniens les plus religieux , qu'il tenait de sou père la 
puissance de la vision et de rexorcisme , et sans cesse en le 
voyait , en vous abordant et avant de recevoir vos paroles , 
faire un signe de main poar éloigner de lui Tesprit i«Bpw 
de vos lèvres. 

Au moment où je^retournai à Lyon , il se manifestait d*un 
bout à Tautre de la France une manie pour les ballons récem- 
ment inventés, telle qu'on n'ena jamais vu depuis. C'était à qui 
s'élèverait dans l'air ; il notait pas une ville un peu impor- 
tante qi^i n'eût son ballon; partout on en trouvait d'acoreohés 
aux arbres , aux toitures des maisons. M. de Lafayette di- 
sait détacher ainsi du sommet d'un grand chêne, aux eavirens 
de sa demeure, le prince d'Hénin et te compagnie qui y étaient 
demeurés suspendus plus d'une heure entre la vie et la mort; 
le prince de Beauveau était ressaisi par des pêoheurs au mi- 
lieu de la Marne , au moment où il allait faire , avec sa fr^ 
nacelle aérienne , un périlleux plongeon. J'arrivai à Lyon 
lorsque le roi de Suède Gustave- Adolphe , sous Tineognito 
de Comte de La Haga , manquait lui-même de périr dans 
«ne de ses excursions en plein vent. Plût au ciel que , Ters 
ce temps , la France se tài enrôlée de la sorte , et sans en- 
combre , vers des régions meilleures ! 

^awstave- Adolphe accepta une invitation d^abord «shes 
M. l'erchevêque , ensuite chez le doyen de messieurs les 
comtes, et feus lliOBneor de dîner ces deux fois avec lui et 
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d'apprécier tout ce qu'il y avait de loyauté, de franchise , de 
nobleste d'ame et de courage dans ce prince , qui ▼enait 
offrir à la royauté de France uoe alliance si désintéressée et 
4ont on ne tint pas assez de compte. 

Quelque temps après j'eus fiareillement Thonneur de 
m'asseoir à la même table que M. le comte de Provence. Je 
ne saurais dire que je trouvai en lui cette franchise que 
j'avais tant aimée dans le roi de Suède. Le comte de Provence 
était un peu comme M"*' de Tessé , et de plus il se donnait 
des airs d'esprit-fort et de mesquine philosophie. Il ne re- 
prenait Ja dignité de son rang que dans les circonstances 
désespérées ; alors on aimait à retrouver le fils de France , 
le descendant de Louis-le-Grand ; mais dans les positions qui 
loi paraissaient ordinaires, il se laissait aller à des paroles que 
sa manie de jouter au plus fin et au plus spirituel rendait aussi 
dangereuses que mordantes. L'homme d'esprit oubliait 
souvent chez lui le frère du roi. C'est à la postérité de dire 
si Louis XVIII a suffisamment racheté le comte de Pro- 
vence. 

{La suite prochainement, ) 
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D^UN POÈTE 9UI S^EIff TA. 



I. 



Ott yaft-ta maintevaiit, où f en yas-tu, poète !^ 
Où penses-tu trouTer un ciel eafane et serein 
Fout abriter le soir ton pauvre front chagrin ? 
A quel désert sans homme, à quel flot sans tempête. 
Confieras-tu ta pftle tète , 
Ojeune pèlerin ? 

Inquiet et trafnant après toi ta blessure, 
Dont nul pouvoir humain ne te peut plus guérir , 
Pourquoi sous d^autres cieux Ressayer à souffrir ,, 
Quand tu sais que Dieu fit à chaque créature 
Sa part d^angoisse et de torture, 
Avant que de mourir ? 
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A quoi bon t^ exiler pour un lointain Toyage, 
Poète? Aux bords des mers pourquoi toujours t'asseoir ? 
Lorsque tu pars ainsi, sait-on si quelque soir 
L*ami qui te suivra de Toetl jnsqu^au rivage 
Ne t^attendra pas sur la plage , 
Sans jamais t^y revoir ? 



Tu n'as pas été fait pour rester sur la terre. 
Toute vibrante encor des bynmes du saint lieu , 
Ta lèvre a retenu quelque chose de Bieu ; 
Et quand ta Toix prélude à son chant solitaire , 
Dieu doit ceindre ton front austère 
D^une trace de feu. 



Moi , j*ai sùuyent des jours où la douleur me lasse : 
Combien j*ai souhaité de te voir ces jours-là ! 
Mais jamais jusqu'à moi ton œil n'étincela; 
Jamais , en te montrant de loin , lorsque je passe , 
Nul n'a pu me dire a voix basse : 
« Regarde \ le voilà, » 

Mystérieux et plein d'une étrange musique , 
— Comme le voyageur en entend quelquefois , 
Le soir, quand le vent siffle et court dans les grands bois, - 
Tu n'es encor pour moi que la harpe éolique 
Dont un pâtre mélancolique 
Ne connaît que la voix. 

£h .' qu'importe, pourvu que le pâtre fidèle 
S'euiyre à cette voix et Técoute â genoux ? 
Je ne sais pas, le jour où tu vins parmi nous ^ 
Quel démon ou quai Dieu t'abrita de son aile ; 
Mais je sais que ton ame est belle , 
Et que tes chants sont donx ! 
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il. 

Poète , j'ai tu dans les pages 
Briller de gracieux visages , 
Étinceler des yeux d'azur ; 
J'ai TU tes magiques pensées 
Par des pleurs d'amour arrosées 
S'épanouir sur un front pur. 
Poète , puieqae ta parole 
Sèche les larmes et console 
Ceux que Dieu ne consolait pas ; 
Ta puissance doit être étrange , 

Mais sans doute ailleurs quUcibas 

Poète , n'es-tu pas un ange ? 

Non t non ! car tu souffres aussi ^ 

Car ton œil noir est obscurci 

Par des flots de larmes humaines ; 

Car tes frêles petits pieds blancs 

Rougissent de sillons sanglans 

Les chemins où tu te promènes. 

Non ! non ! car tu sens chaque jour, 

Avec de longs soupirs d*amour. 

S'éteindre et s*en aller ton Mme, 

lia main de l'homme a renversé 

Tous les rêves qui t'ont bercé. 

Tu souffres tant ! — N'es- ta pas femme ? 

Non! non! Poète, car tu vois 
La foule , insolente harpie , 
Te salir d'in£âmes abok. 
Non ! car la populace in^ 
Veut que toute gnmdeur s'«xpie , 
Et que tout juste aaonle en cmix. 
Us ont de couronnas d'épines 
Déchiré tes tempes divinea, 
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£i marqué d'iu tiffM fatal 
ToB tublûne front de propiièie. 
Oh ! puisqu'ils t^'Ont fhit -tant de mal , 
N'es-iu pas Diea ; pauirre poète ? 

Non ! inaîf poète seoleaBent , 
Poète plein d*envrreiiieBt , 
Poète qui pleuve et qui prie ; 
Brin d*heri>e en oe monde oïditié ; 
Faible roseau ioujonripUé 
Pour Textaseet ta rêverie ; 
Pèlerin dent les joafs eatiefrs 
Se passent dans les verts sentiers * 
A poursuivre sa league route ^ 
Jusqn^à ce qu^ soit arrivé 
A ce but arddmment véfvé 
Qu'il touoliera bientôt sans doute ! 

IIL 

£tmoi qui te voulais empâcber de partir ^ 
Poète harmoniwiK , aé ^ur étie.maxiyr , 
Comme tout €« qm nait poète dant ee monde ! 
Et moi qui te disais que k >ner est piofoode , 
Les rivages peu sûrs , et les chemini semés 
De bandits , ne cBOfatit à tien «t bien armés ! 
Comme Vil si^^tak -pas mille fois préférable 
De s'engloutir vivast sons une mer de sable , 
Plutôt que de se voir disséquer Iftchemeiit 
Par ce peuple de sots , qni se paijure et ment 
Pour quelques pièces dW , et n'a d'autre science 
Que de changer d'babit moins que de «onsoienoe , 
Illustre et noble amas de tous ces beaux esprits 
Qui sont , pour le moment , tes grands hommes , Paris ! 
Tu le voislMen , poète , il faut que lu t^en ailles ; 
Car si tu ne veux pas te descendre & leurs tailles ; 
Ils te lapideront. — Oh! va- t'en ! oh ! va- t'en ! 
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L*oiseaa chante , la fleur s'entr'ouTre , Dieu t'aUend 
Pour te montrer du doi^ , loin des foules itupidei , 
La route qui conduit aux saintes Thébtf des.' 
Venez donc , Valentine , et Ralph 9 et tous , André 9 
Faihle enfant ; Stenio , njon poète sacré ; 
Geneviève , la fleur que Famour fine et penohe ; ' 
Jacques ; Indiana , cette belle ame blanche { 
Et Trenmor, que le bagne un matin -vomissait , 
Épuré comme Tor qu^on arrache au creuset ; 
Levez-vous! Il s'en va mon poète. et le vôtre, 
Emplissant jusqu'au bout sa mission, d'apôtre ; 
Rêveur mélodieux , qui suspend aux buissons* " 

Ses larmes , son espoir, sa vie et ses chansons ; 
Il s'en va , tour à tour, artiste , anachprète , 
Philosophe , amoureux... -7- jusqu'à ce qu'il s'arrête , 
Triste et las , et vous dise , un malin ; Retournons , 
O mes enfans chéris , an oîel d'où nous venons! 

Puisque tu pars, adieu! Moi, pauvre a;ne inconnue 
Dont nul ne saluera le nom , je te salue , 
Poète bien-aimé ! — Lorsque , sur le penchant 
De quelque mont lointain , tu rediras ton chant ; 
Lorsque , dans le repos de tes chastes retraites , 
Tu fumeras le soir les blondes cigarettes ; « 
J'écouterai , pensif , pour savoir si le vent 
Ne m'apportera pas , un jour , en 'arrivant , 
Un de ces cris d'amour , uu/de ces plevrs de femme 
Que tu laisses parfois échapper de ton ame. 
Et si, de jour en jour ,1a brise jusqu'à moi 
Vient des bords éloignés sans mo parler de toi ; 
Ou si la foule , avec ses cris de laquais ivres ^ 
M'intercepte tes chants...— Je relirai tes livres! 

Septembre 1835. 

AkKDEB GlÀtlOT. 
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COLONIES FRANÇAISES. 



1^ L'ESCLITAGE ET DE L'ÉMANCIPATION. 



FERMIER ARTICLE. 



Xei colonies françaises des Antilles et de la mer des Indes 
sont armées au moment d'une grande révélation intérieure, 
c'est-à-dire à Témancipation complète et systématique des 
noirs , et par conséquent , sous peine de mort , à Fessai du 
iravaiUibre. Nous disons que ce moment est orrivé , et il y 
a à cela trois raisons ; la première , c'est que Tesprit public 
s^est déclaré en France , et d'une manière irrésistible, con- 
tre FescUvage; la seconde, c'est que la fermentation sourde 
des nègres libres et la lutte Hagrante des hommes de cou- 
leur fait des colonies une mine toujours près de sauter ; la 
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troiiième , c^est que les colons sont parfaitement pénétre des 
ce que leur situation a d'intolérable; et, émancipation pour 
émancipation , ils en demandent tout les premiers une pai- 
sible , régulière et légule , plutôt que d'en «tiendre une 
tumultueuse , révolutionnaire et sanglante. Vuilà donc qui 
«st une cbose claire ; les colonies sont à la Teille d'une en- 
tière et radicale réorganisation ; les hommes de couleur la 
demandent, les colons faccordcnt , la métropole la ré- 
glera. Le principe a triomphé ; ce n'est plus qu'une affaire 
'de temps. 

Àini ,.te« o«itames' franger roni^ subiv waa rértAmiiea , 
et c'est la France qui en arrêtera les bases. Quand nous di- 
rons la France^ cela signifie la chambre des députés. Tout 
^'abord, une pareille mission de la chambre a quelque chose 
^ui frappe , premièrement parce qu'elle assume toutes les 
«uites de la révolution d'un pays, secondement parce qu'elle 
n'a point sur les matières à régler cette expérience pratique 
•qui éteint le feu des théories trop acdentes , et qui fait taire 
l'imagination pour laisser parler la réalité. Lorsque des dé» 
pûtes de la diète polonaise allèrent trouver Jean-Jacques 
pour lui demander une constitution , le grand homme leur 
répondit qu'il ne pouvait rien entreprendre sans avoir une 
connaissance parfaite de leur pays, de ses lois , de ses tradi- 
tions , de ses mœurs , de ses usages^, de ses préjugés ; plu- 
sieurs années se passèrent avant qu'il pût réunir ces maté- 
riaux, et la mort le surprit comme il venait de finir non pas 
nne constitution , mais quelques réflexions préhminatres. 
Rousseau demandait des «nnées pour bien connaître un petit 
royaume d'Europe; combien de séances demandera la cham- 
bre pour connaître quatre «u cinq petits royaun»ea da goifià 
du Mexique ou dé la mer dea Indes ? En pareil cas*, la Cou* 
Tciition ù'était jamais embarrassée ^ elle décrétait les loii dé 
SliAoff. 

C« u'est pas certes qu'il entre le moin» du monde dans 
notre pensée d'attribuer h. notre chambre des députét Téiii- 
dition ï>oltëuse des comités législatifs de la Convention, 
encore mùÏM sa fièvre démagogique' et sa pente révolution- 
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naire ; néinmoins , indépendamment de ngnorance bien 
pardonnable où elle est des choses coloniales , il y a d'en- 
raciné dans son sein des préjugés de libéralisme que nous 
ne Toulons pas condamner absolument , mais qui ont le 
grand tort d'être des préjugés , c'est-à-dire des partis pris 
sans réflexion, chose qui ne va guère à ceux qui délibèrent. 
Pour parler d'abord de Tignorance des choses d'outre-mer, 
elle passe tout ce qu'on peut dire. La plupart de ces bons et 
loyaux pères de famille du centre et les autres ne connaissent 
des colonies que Robinson Crusoé\ et Vendredi leur résume 
fidèlement toute la situation de la race nègre. Les plus let- 
trés y ont ajouté Pau'" et f^irginie. Pour ces braves législa- 
teurs, un planteur est un homme extraoi*dinaire, qui se résume 
principalement en trois choses, un fouet, des breloques d'or 
et un parasol; le fouet signifiant sa cruauté, les breloques sa 
toute-puissance , le parasol la rigueur de son climat. Ce que 
BOUS disons là des dignes propriétaires et maîtres de forges des 
centres , nous en faisons grâce aux plus brillans parleurs , 
parce que nous le voulons bien ; car le fait est qu^à de très 
rares exeeptions près, les députés se recommandent par d^aa- 
tres titres que par leurs notions transatlantiques. A ceux qui 
seraient tentés de crier à l'exagération , nous leur rappele- 
rons ceci , un fait curieux. J)tms le cours de la discussion 
sur le budjet de la marine et des colonies 9 il y a quatre ans, 
un député, entendant parler d'un iibre de sauane^ eut l'idée 
de demander ce que c'était. Le président regarda l'assemblée, 
rassemblée regarda le président , le député regarda tout le 
monde, et personne ne dit mot. Dans cette conjoncture, M. 
Sébastiani se risqua. Il répondit, à peu près en ce style, qu'un 
iihre de savane^ c^était an nègre infortuné que la barbarie 
des colons parquait sur une vaste pelouse , exposé au soleil 
dévorant des tropiques, sans eau, sans ombrage, et recevant 
chaque jour quelques chétifs alimens , pour Tempécher de 
mourir dans cette prison nouvelle. La chambre trouva cette 
explication parfaite, et se récria vivement contre la cruauté 
des colons. En ce moment, Pabolition de l'esclavage eût été 
Totéedu bonnet. Or y voici ce qu'il manquait à rexplication j 

TOME VI. 10 
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peu de «hose , en ▼érilé. Il y manquait de dire que les régie* 
menf coloniaux accordent aux maîtres la facilité d^affranchir 
les esclaves selon leur gré, à la condition néanmoins d'en ob- 
tenir ^autorisation de la part du gouvernement. Comme cette 
autorisation ùe se refuse jamais , en général les maîtres qui 
veulent affranchir affranchissent, en attendant TautoriMition, 
qui arrive après quelques délais. £h bien ! le nègre qui jouit 
de cette liberté conditionnelle et provisoire s'appelle , dans 
la langue des colonies, un libre de savane. C'eût été un peu 
moins poétique que l'explication de M. Sébastiani , et une 
pareille réponse n'eût peut-être pas fait son auteur ministre 
des colonies ; mais c'eût été beaucoup plus vrai ; et quand on 
fait des lois sur un pays , l'exactitude des renseignemens ne 
gftte.rien. 

Les préjugés libéraux de la chambre ne sont^ vis-à-viades 
colonies , ni moins grands , ni moins funestes. La préoccapa- 
tion la plus difficile à vaincre, pour elle, c'est d^oublier qu^elle 
est de France , et que les colonies sont d'Afrique et d'Amé- 
rique. Voyez ce qu'on a fait d'Alger. On n'a pas eu de cesse 
qu'on n'y ait envoyé tonte une pacotille d'administrateurs, 
déjuges et de bureaux ; il n'y manque que des sous-préfets 
et des gardes champêtres. Quand les Romains eurent conquis 
la Gaule , ils firent ce que nous faisons 4 Auguste et Tibère 
y envoyèrent de grandes charretées de magistrats italiens , et 
l'Eduen de Bibracte, l'Arverne de Gergoyie, l'Armorique de 
Rothomagus furent soumis à la forme municipale et judiciaire 
de la métropole. Sans nous faire du tort , le cadre de l'admi- 
nistration des Romains était, sous les premiers empereurs, 
aussi solide que le nôtre; les légions qui le défendaient 
étaient aussi braves que nos légions d'Afrique ; cependant il 
fallut se battre jusqu'è. Vespasien pour l'établir , «t eqcore 
ne résista-t-il pas cent ans ; la Gaule , qu'on avait embotlée 
dans ritalie, se dégagea , et reprit sa vie propre et locale. 
. Les députés se souviennent donc un peu trop de leur pays 
pour régler les autres pays. Sans vouloir leur rien dire qui 
porte atteinte à notre respect pour eux , nous sommes per- 
suadé que l'univers ne perdrait pas tant qu'ils croient, den'étre 
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pas fiiît h leiir image. Montesquieu a dît «toc beaucoup d'es- 
prit que 91 le» triangles faisaient un dieu, ils lui donneraient 
trois côtés; eh bien ! les députés sont, ipîs-à-yis des colonies, 
une assemblée de triangles qui délibèrent sur un pays de 
trapèzes ; il lui donneront leurs trois côtés. Nous parlons ici 
des députés raisonnables, sages, ouverts à toute bonne idée , 
à tout louable sentiment , et qui se trompent par distraction 
et sans qu*ils le veuillent; ce serait bien pis si nous parlion» 
de cetf cinq ou six libéraux de la restauration , qui , chaque 
jour, à tous propos , laissent tomber de leurs paroles devant 
la chambre , la liberté . la philantropie , Thumanité , comme 
Caton Tancien laissait tomber de sa robe les figues ver'les de- 
Çarthage,etdemandent Pémancipation, toute Témancipation, 
rien que Témancipation. Ceux-ci sont de vrais fléaux, d'abord 
pour la chambre , qui entend leurs paroles , ensuite pour les 
colonies, qui en reçoivent le contre-coup. Il y a là-bas, sur le 
rivage, des milliers de faces cuivrées tournées vers la France, 
des nègres le cou tendu , Voreille au guet^ écoutant les dis- 
cours de la chambre, et pour lesquels les fautes de français 
de M. Isambert sont des cruscantismesles plus suaves; quand 
la chambre dit liberté , le nègre traduit sommeil , quand la 
chambre dit égalité , le nègre traduit vol , quand la chambre 
dit' dignité humaine, le nègre traduit vengeance et assassinat. 
Messieurs les députés, qui avez des entrailles pour les nègres, 
ayez en donc aussi pour les blancs ; tout le monde ne peut 
pas être africain. Soyez plus prudens que vous ne Têtes; 
quand vous avez parlé pendant une heure, vous croyem'avoir 
fiiit qu*un mauvais discours^ et encore ne le croyez-vous pas, 
tant vous êtes naïfs ; eh bien ! vous avez (|Uelque:'ois incen* 
dié dix habitations et ruiné vingt familles. 

II vous arrive souvent, messieurs , de citer dans vos ^is-) 
eussions les Etats-Unis , coonme un pays de lumière» et de 
sagesse. M. Royer-CoUard , qui est un homme si gtitve, les 
a cités, il n'y a pas quinze jours. £h bien ! faites un peu de 
ce qu*on fait aux Etats-Unis ; ne faites pas tout , ce userait 
trop. Il y a six semaines que deux membres d*une société 
d*éma&eipation de Philodelphie allèrent à Livingston , dans 

Digitizedby Google 



108 REVUE DE, PARIS. 

lei Euts du wd , pour y faire des pn>sél;flMu S'éUnt aiM à 
prêcher sept nègres qu'ils reBcontvèrent, les notaUes habi- 
tant , d^oanêtes gens , dés députés , comme ¥ous , firent 
saisir et pendre sur Theure les sept nègres et les deux i 
bres de la société d'émancipation. Pf ^allea pas si loin , i 
sieurs , ne faites pendre personne ; mais regardez à deux foie 
dans ce que vous ferez pour nos colonies. Puisque les nota- 
bles planteurs et commerçans des Etats-Unis pendent sans 
procès et sans miséricqrde ceux qui parlent d émanciper lea 
noirs, cVst qu'il doit y avoir en effet des raisons , non pas 
peut-être pour pendre , mais du moins pour ne pas parler 
d'émancipation avec la légèreté qu'on y met parmi nous. 

Les colonies , dont le sort dépend de la France, se trou- 
tent ainsi dans la plus périlleuse des situations. Elles sont 
pressées de deux oôtés par deux sortes d'ennemis qui se sont 
lencontrés, on ne sait trop comment, dans la même haine, 
les nègres et les avocats. Les nègres brûlent et empoison- 
nent , les avocats déclament et écrirassent , ce <pii revient à 
peu près au même , leurs paroles allant pa1^delà les mers 
aviver l'incendie et verser le poison. Les hommes sages et 
raisonnables , qui pourraient guérir ce mal , ne le font pas; 
leur bonne volonté restant oisive faute de pâture, et lear in-* 
telligence fourvoyée , faute de documens. C'est pour eux, 
c'est pour les prémunir contre les préiugés trop puiasans 
d'un libéralisme étrpit , c'est pour les aider à remplir leur tâ- 
che de législateurs g bon escient , que nous allons essayer 
d'expliquer à la France les affaires des colonies françaises , 
regrettant qu'une si belle et si intéressante cause n'ait pas 
un plus digne patrpn. 

Il faudrait être bien «vengle, ou bien ami de la singularité 
et du paradoxe, pour demander le maintien indéfini de l'es- 
alaYage. Personne ne peut aToir cette idée aujourd'hui, nons 
moins que les autres, parce que , né et élevé en France, at 
ami de la liberté et de bi dignité humaines autant que qui que 
ee puisse être , nous ne connaissons l'esclavage que par spé- 
culation et par ouï dire ; nous l'avons étudié aux colonies 
iVançaises, comme on peut l'étudier dans l'histoire- romaine. 



dby Google 



REVUE DE PARIS. 109 

Ce n'est doQo pas pour défendre resclavage que nous pré- 
Bons la plume, mais pour Texpliquer à ceux qui s'en -sont 
lait une fausse opinion. Or , malbeureusoment le nombre de 
ces.hommes est grand. DVilleursla question de Témancipa- 
tion des esclaves pouvamt à tout instant être portée aux 
chambres , il nous parait opportun de faire connaitre les 
faits k ravance , de toucher à la difBculté par des côtés qui 
ne s^abordeni guères dans des assemblées aussi pratiques 
que celle du Palais-Bourbon, c'est-à-dire par le coté historié 
que et philosophique , et de faire mieux apprécier , par le 
tableau de TesclaYage dans le monde ancien , la question 
deTeselaTage dans le monde moderne. 



II. 



Autre chose est Tesclavage dons le monde ancien, aùtta 
ehose Peselivage dans le monde moderne ; oe qui serait un 
orkne aujourd'hui, k cause de notre ciyilisation, peut avoir 
été une chose fort simple il y a mille ans. Aujourd'hui, en 
France, avec nos idées, un homme qui en achète ou qui en 
vend un autre, nous semble quelque chose de monstrueux. 
Cependant toute TEurope n'est pas encore arrivée à ces 
Cfayanees , à ces habitudes , à ces idées. Quelquefois, nous 
lisons dans les journaux d'Irlande qu'un homme a conduit sa 
femme au marché avec un licou, et qu'il l'a vendue quelques 
sohellings, ou troquée contre nne chèvre. Les Russes, les 
Antriehiens, les Prussiens, les Turcs ont des esclaves; nos 
' ambassadeurs en reçoivent en présens, ou peuvent en rece- 
Toir. Bien plus, tous les peuples anciens, dont nous appre* 
nous l'histoire dans les collèges , avaient des esclaves ; les 
Hébreux, les Perses, les Égyptiens, les Grecs, les Romains, 
les Craulois ; bien plus -encore, des hommes dont nous admi- 
rons les livres ont été esclaves, ou fils d'esclaves, Ésope, 
Térence, Phèdre, Horace, et ils ne s'en plaignaient pas. 
Comment concevoir alor».la répugnance que nous avons au- 

10. 
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jourd'hui pour TesclaTage des nègres ? Est-ce qu*uii mulAtre 
est un plus grand personnage que Phèdre on que Térence ? 
Non. Est-ce que nous sommes beaucoup plus éclairés que la 
Judée du temps de Salomon, que la Grèce du temps de So« 
crate, que Tltalie du temps d*Horace? Cela peut bien être; 
mais en Térité cela nous semble si étrange à dire, que nous 
ne Tosons pas. Nous croyons donc qu^il y a dans notre opi» 
nion sur Fesclavage beaucoup de vérité et de raison, «ans 
contredit ; mais il y a aussi un peu de nos habitudes morales 
et de nos croyances politiques, ainsi que nous disions. 

Il n'y a pas un seul peuple ancien, un seul, chez lequel on 
ne rencontre Tesclavage, et nos colonies se trouvent dans !• 
cas où se sont trouvés tous les pays, les plus grands, les plus 
éclairés, les plus célèbres, comme était encore la France au 
ziii* siècle, comme est la Russie, comme est tout TOrient. 

Si haut qu'on remonte dans Thistoire, on voit toujours 
Tesclavage déjà établi. Il Test dans Tlliade, il Test dans la 
Genèse ; il y a trois mille ans de cela. Il y est comme nne 
chose déjà vieille, comme une chose naturelle, simple, dont 
personne ne se plaint, ni ne se vante ; l'esclave n*en est pas 
plus humble, le maître n'en est pas plus fier. 

A Tétudier dans son histoire primitive, on voit clairement 
que l'esclavage n'est pas une institution humaine, mais un 
fait providentiel ; on ne Fa pas établi, mais accepté. Si les 
hommes avaient établi l'esclavage, comme il a été universel, 
il aurait fallu l'établir partout ; il aurait fallu qu'k un jour 
doi^ié, une portion du geme humain liât et garottât l'autre, 
hypothèse qui est contre les faits , car , en tout pays , les 
esclaves sont plus nombreux que les maîtres. Bien plus, 
comme une pareille iniquité eût constitué dans l'histoire des 
esclaves une époque terrible, solennelle et mémorable, le 
souvenir s'en serait conservé quelque peu et quelque part. 
JLa captivité des Hébreux en Egypte, qui n'était qu^une pure 
domination politique, sans aucune espèce d'esclavage corpo- 
rel , ne s'oubliera jamais. Or , il n'y a dans les livres d'au- 
ouq peuple, ni dans ses traditions, ni dans ses légendes, rien 
qui rappelle un «ssujétÎBseqient uoiveriel et violent des es> 
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claies. L^08cla¥ag;e apparaît au contraire oomine on fait 
antérieur aux lois, aux gouTernemens, aux théories; un fait 
primordial , naturel , spontané , inhérent à la condition hu- 
maine, et dont il est très facile d*expliqiier la formation ; une 
manière d'être normale et logique à de certaines époques 
historiques ; enfin une phase comnie une autre de ce qu'on 
nomme la cifilisation. 

Dans Thistoire, Tesolavage se présente donc beaucoup plus 
comme une fatalité que comme un crime. 

11 nous semble qu'on n'y regarde peut-être pas d*assex 
près aujourd'hui quand on se répand en anathèmes philoso* 
phiques contre l'esclayage en général, en disant qu'il viole hi 
dignité humaine et la loi naturelle. Cette opinion-l&, que 
nous ne contestons pas en elle-même, est un fruit des idées 
chrétiennes éclos peu à' peu veft le xiv<^ siècle ; du reste To- 
pinion contraire avait régné plus de deux mille ans, depuis 
Moïse et Homère jusqu'à saint Louis. Il n*y a pas dans tous 
les écrits des philosophes de Fantiquité, sans distinction de 
secte, une seule page, une seule- ligne, un seul mot qui fasse 
penser qu'ils regardaient l'escla-rage comme une chose con- 
tre nature ; et pourtant eette période de deux mille- années a 
été remplie par les peuples les plus éclairés et par les inlelii- 
gences les plus hautes. Il n'y aura jamais- de plus grandi 
moralistes que Moïse, Soerate et Jésus-Christ; et cependant 
•i nos philantropes d'aujourd'hui avaient absolument raison, 
pour les temps anciens, comme pour les temps modernes,, il 
s'ensuivrait qu'il aurait été commis , pendant vingt siècles , 
par tout Tunivers , ouvertement , au grand jour , un orime 
odKeux, le plus grand des eirimes, la violation de la loi de na- 
ture, sous les yeux dé ce. que la pensée- a de plus sublimev lé 
savoir de plus profond, la vertu- de plus saint, Tilnagination 
de plus éblouissant, sous les yeux de Moîse^ d'Homère, de 
Platon, de Virgile, de saint Paul, de saint Augustin, sous lea 
yeux de tous les poètes, de tons les orateurs, de tons les his- 
toriens, de tous les philosophes.; et pas un d'entre eux. n'eu- 
rsiît flétri ee^rime, ne l'aurait. signalé, ne l'aurait- vu; et ce 
seraUnoui autres, peuples modernes^ qui aurions déisoUvert 
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la }u9éice,rhiuDanité, la raison, te bon seos, il y a de cela uft 
peu moins de cinq «iècles, vers TaTènement an trooe de la 
branche de Valois! 

Non-«eulenient les philosophes de l'antiquité n'attaquent 
pa^ Fesclavage .comme nne chose injuste ^ mais encore ils le 
défendent et ils Torganisent comme une chose légitime» 
Moïse est tout plein de considérations calmes , simples , se- 
reines sur Tétat des esclaves^ Âristote établit comme un prin- 
cipe qu^il y a deux sortes de nature humsine, celle des esela- 
▼es et celle des maîtres; Platcm cite des vers d'Homère , où 
il est dit que Jupiter n'a pas donné aux esclaves une ame 
toute' entière; PÎutarque nous représente Caton Tanoien 
exigeant de ses intendans que ses esclaves et ses chevaux 
fuMent traités avec le même soin; saint Paul écrit aux escla- 
ves d'Ephèse qu^ils doivent se tenir devant leurs maîtres aveo 
eraiate et tremblement; les monastères du ropyen-âge re-» 
çoivent en donation ou achètent sur les marchés publics des 
milliers d'esclaves pour ciUtiver leurs terres ; enfin il y a» 
dans les temps anciens , de la part des hommes dont nous ne 
pouvons suspecter ni la moralité , ai les lumières, un accord 
constant, unanime , non interrompu pendant plus de vini^- 
s^q siècles, pour regarder Tesclavaige comme un fait nat«* 
rel , logique , normal ; preuve incontestable qu'il ne violait 
à leurs yeux t^ueune loi première et essentielle de la natiue 
humaine , parce que si o^a était , cette nature offensée et 
vi|>lée pendant tant d^anoées se serait plainte et aurait poussé 
quelque cri. 

Chose singulière et qui achève notre démonstratton, o*^ 
que durant toute Fantiquité et durant plus de la moitié des 
temps modernes y les esclaves eux-mêmes n'ont jamais ré- 
olàmé contre le principe de Pescla^age. On cite dans Hua- 
toire trois on quatre exemples de révoltes armées de la 
{Mrt des esclaves ; mais toutes ont eu pour cause non pas une 
résistance au dogme de la servitude , mais le redressement 
de quelque tort accidentel , ou l'inobservance de quelque 
règlement étalai. La plus célèbre eât o^le qui eut pour <Âef 
Spartaeus , un berger de la .Thrace , qui avait été enlevé et 
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vendu. On « même tort d'appeler cela la révolte des efclaret; 
U faudrait dire la révolte de» gladiateurs , ce qui est hien 
différent. Plutarque , qui la rapporte fort au lon|^ dans la 
vie de Crassus, nous en apprend le motif, qui est de ceui^ 
que nous avons signalés. Uq entrepreneur de jeux publics 
de €!apone, nommé lien tulos Batiatus, avait acheté plusieurs 
centaines de Gaulois et de Thraces qu'il tenait enfermés, et 
qu'il contraignait p«> force à se battre entre eux, à outrance. 
Ces esclaves ne se plaignaient pas d'être esclaves , mais ils 
se plaignaient d'abord, d'être tenus enfermés , ensuite d'être 
obligés de s'égorger les ons les autres. Là-dessus, ils forment 
le dessein non pas de se révolter , mais de s'enfuir. Deux 
ee&ts entrent dans les rôtisseries de l'établissement^ s'empa- 
rtnt des broches, des couperets, et ils se sauvent. Voilà 
tout le commencement de cette guerre de gladiateurs, dont 
les mauvais orateurs , les mauvais peintres , les mauvais 
sculpteurs des temps modernes se sont emparés , et qu'ils 
ont considéré à tort comme le réveil de la liberté humaine 
' parmi les anciens. Le principe de l'esclavage était autrement 
earaciné , autrement respeeté, autrement solide; la preuve, 
c'eat qu'il a duré à peu près deux mille cinq cents ans en Eu * 
rope , et qu'il dnre encore en Asie. Il y a du reste dans 
l'histoire romaine un exemple si frappant de la sainteté dont 
était l'esclavage pour les esclaves eux-mêmes , que nous ne 
poiuvons pas ne pas le citer dans la matière que nous traitons. 
Dorant la seconde guerre punique, Annibal fit un asses grand 
nombre de prisonniers et iss vendit, comme c'était l'usage. 
Donse cents environ furent achetés par des Grecs et emme- 
nés dans lePéloponèse. C'étaient des sf^dats romains, et par 
conséqnent des citoyens, des hommes libres, ayant des droits 
civils et politiques , plus ou moins riches , plus ou moins 
instruits. On les distribua par les champs , et ils se mirent 
a cultiver la terre, comme leurs propres esclaves d'autrefins 
la cultivaient , aveo antont d'ardeiweinon moins de résida- 
tien. Ils étaient raeore en cet état , lorsque le sénat envoya 
une armée en Grèce, pouviéfendre la ligue achéenne contre 
Philippe de Maeédoine. L'armée romaine demeura vic- 
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toriease f ur tous lee points ; Titus Quintius Flaminias , tra- 
Tenant la Grèce en maître, rencontra ces douze cents esclaves 
romains qui travaillaient. Ce fut une entrevue fort touchante; 
les frères , les pères , les fils , les parens , les amis «e recon- 
nurent et s'embrassèrent en pleurant ^ mais ce fut tout : Tar- 
mée du consul se remit en marche , sans que les soldats dis- 
sent aux esclaves , venez avec nous , et sans que les esclaves 
dissent aux soldats, emmenez-nous. On s'étreignit, on ée 
dit adieu et Ton se quitta. Seulement, comme cette aventure 
fit du bruit , les villes achéennes se cotisèrent pour faire une 
somme commune ; ou racheta ces *douze cents esclares cin- 
quante écus romains par tête , et on en fit présent au consul, 
qui les affranchit. Ils rentrèrent à Rome à la suite de Tar- 
mée, non pas comme soldats, mais comme affranchis, la 
tète rasée , avec le petit chapeau ; et ils ne redevinrent pas 
citoyens comme avant la guerre , mais ils restèrent pa- 
tronés. 

Ainsi, soit qu^on regarde les maximes des moralistes les 
plus élevés de Tantiquité, et même les écrits des pères les 
plus renommés deFéglise, soit qu'on regarde la conduite des 
esclaves, à partir des temps historiques les plus reculés 
jusqu'au xiv* siècle, on trouve que Tesclavage est considéré, 
psr les uns et par les autres, unanimement, universellement, 
ssns hésitation , sans partage, comme un état social naturel , 
normal, légitime. Les moralistes n'y trouvent rien à redire, les 
esclaves non plus ; les premiers le maintiennent sans remords, 
les seconds le subissent sans regrets ; tous y voient , non pas 
une institution humaine , mais une forme providentielle et 
éternelle des sociétés , un fait dont personne n'a Yn le 
commencement , et dont personne ne prévoit ni ne souhaite 
la fin. 

C'était pour nous , et pour le sujet que nous traitons, un 
point fort important i établir, que la légitimité historique et 
morale de l'esclavage dans l'antiquité, c'est-à-dire parmi des 
peuples très éclairés et sous les yeux de moralistes^très sages, 
ce qui prouve que dans des lieiiK donnés, en des temps 
donnés, l'esclavage peut être un état social provisoire et 
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supportable ; car, l'il était ce que le font les phUaiitropes , 
à savoir , une Tiolation des lois naturelles, un outrage à la 
justice et à la morale éternelles , nous n'aurions rien à dire 
en faveur des colonies françaises , et nous n'en dirions rien. 
L'esclaTage étant un crime, les colons seraient des crimiaels; 
et dès-lors il n'y aurait aucune sorte de droit à invoquer 
en leur faveur , parce que le crime n'engendre pas de 
droit. Nous nous étonnons que les hommes intelligens de 
la chambre, qui ont traité ces questions à la session der- 
nière , n'aient pas été frappés de la contradiction où ils m 
jetaient. 

Loin de là , ils se sont mis à ressasser la thèse ressassée', à 
combattre Tesclavage , sans faire aucune distinction , d'une 
manière absolue; sans se demander si les nègres ont de la 
liberté la même idée que nous , et s'il ne pourrait pas se faire 
qu'ils ressemblassent un peu aux esclaves de l'ancien monde, 
lesquels ne se trouvaient pas très malheureux de leur position; 
et puis, renonçant tout h coup et sans motif aux belles raisons 
qu'ils avaient trouvées contre l'esclavage , ils ont émonssé 
l'aiguillon de leur logique , adouci les angles poignans de 
leurs phrases, pour n'en pas blesser les colons, vers lesquels 
la réflexion et l'instinct les portaient malgré eux-mêmes , 
' parce qu'ils les savaient hommes sages et éclairés. De cette 
manière de traiter la question naissait un double inconvé- 
nient, c[u'ils n'-avaient pas aperçu; ils disaient contre les 
colonies force rigueurs, dont ils rabattaient considérablement 
au fond de l'ame, et ils ajoutaient pour elles force excuses , 
que leurs adversaires n'ac4septaient pas. Voulant paraitre à 
la fois philantropes et raisonnables, servir les préjugés et le 
bons sens , ils manquaient à la fois à ces deux causes , qu'ils 
•▼aient imprudemment mariées ; ne servant d'une manière 
e£Bcace m les blancs ni les noirs ; peu prisés des colons et 
reniés des encyclopédistes. 

C'est qu*il est difficile , en effet , et même impossible , de 
défendie logiquement les colonies, en condamnant d'abord et 
absolument l'esclavage. 0^ a beau dire que ce ne sont pas les 
colons d'aigourd'hni qui ont fondé la servitude des noirs , 

Digitized by VjOOQIC 



Il« REVUE DE PARIS. 

qu^ils n'ont fait en cek que subir les choses établies , et 
qu'elks Vont été sous la garantie du g^uTerneroent; toutes ces 
raisons, belles et justes d'ailleurs, n'empêchent pas l'esela- 
Yage d'être un crime, si l'on a commencé par établir tf'u il 
est un crime. Tout ce qu'on y gagne, c'est do charger égale- 
ment les colons et le gouvernement de la même iniquité, et 
de trouver deux coupables au lieu d'un. Ainsi , il n'y a pas 
de milieu , ou l'esclaTage n'est pas en lui-même et toujours, 
et dans tous les cas, une monstruosité morale, ou les colons 
actuels en sont au moins indirectement responsables. C'est 
une fatalité, si vous voulez ; mais le crime des pères ne peut 
pas servir à la justification des fils. En posant les choses de 
eette façon , les noirs apparaissent comme des victimes 
d'un attentat auquel le gouvernement et les particuliers ont 
participé également , les colons , comme des continuateurs 
intéressés d'une usurpation inunorale , invoquant de certains 
dffoits , en les invoquante tort , parce que l'usurpation n'en 
saurait donner. Enfin les colonies, ainsi défendues, se présen- 
tent environnées de tontes sortes de défaveurs , plus- crimi- 
nelles qu'intéressantes , et ayant plutôt besoin èo grâce que 
de justice. 

Mais heureusement qu'il n'en est pas ainsi. L'esclavage , 
quand on le considère dans de certains pays , et parmi de 
certains hommes , n'a pas cette immoralité qui révolte avec 
raison les nations qui marchent à la tête de l'Europe, Nous 
ne nous sommes jamais sentis indignés ni contre les Hé- 
breux , ni contre les G-recs , ni contre les Romains , ni contre 
les Gaulois, ni contre aucun grand peuple de l'antiquité, 
parée que l'esclavage était un des élémeus de leur constitu- 
tion sociale. Nos pères avaient encore des esclaves , il n'y a 
pas trois siècles , et nous ne rougissons pas de nos pères. Les 
Prussiens , les Autrichiens et les Russes en ont encore , et 
nous sommes les allié) politiques des Russes , des Prussiens 
et des Autrichiens. Quand M. de Lamartine , qui est un ta- 
lent si élevé et si noble , s'est mis , sans y songer; au service 
de l'Encyclopédie, il oubliait qu'il ne faisait que d'arriver du 
tond de l'Orient , où il a été servi par des esclaves ; que les 
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cheyki arabes , dont il vaote si poétiquemcnit Phospilalité , 
yÎTent entourés de leurs esclaves ; qoe le roi Salomon , dont 
il est allé chanter la splendeur au pied des cèdres du Liban, 
avait dans son harem cinq cents esclaves ; et cette sujétion 
d'une moitié des hommes à Tautre moitié n'a répandu , sur 
les beaux pays qu'il a parcourus^ aucune teinte de désolation 
ou de crime. Le discours qu'il a prononcé à la chambre, à 
Toccasion du budget des colonnies, doit donc lui être échappé 
malgré lui et sans qu'il j songeât sérieusement. Aussi 
n'est-il pas digne de la sagesse ordinaire de sa pensée. Mieux 
inspiré, de ses réflexions habituelles il aurait laissé a M. 
I»ambert cet axiome philantropique, qu'un bomme ne se vend 
pas. Qu'est-ce à dire, en effet; qu'un homme ne se vend pas? 
Est-ce qu'il ne se vend pas actuellement ? Mais il se vend 
dans les deux tiers de la terre habitée. Qu'il ne peut pas se 
vendre légalement ? Mais les lois de vingt peuples autorisent 
à le vendre. Qu'il ne peut pas se vendre moralement ? Mais 
toutes les morales, et les morales les plus pures , permettent 
qu'on les vende :1a morale de TAncien-Testament le permet ; 
la morale du Phédon le permet ; la morale de TÉvangile le 
permet ; Moïse avait des esclaves , Socrate en avait , saint 
Augustin en avait. Au nom de quelle morale est-il donc vrai 
qu'un homme ne se vende pas, puisque les trois plus grands 
moralistes de l'univers entier, Moïse, Socrate et Jésus-Christ, 
n'eu condamnent pas la vente ? 

Ainsi , dès qu'on met de côté les mots emphatiques des 
philantropes du xYiii" siècle , dès qu'on regarde sévère- 
ment et sincèrement au fond des choses, on reconnaît que les 
Antilles sont dans le cas des Hébreux, des Grecs et des Ro- 
mains ; que s'il n'y avait pas crime d'un côté , il n'est pas 
raisonnable de dire qu'il y en a de l'autre ; que si les nègres 
n'ont pas un sentiment de la liberté et de la propriété plus 
grand que les esclaves du monde ancien , ils ne doivent pas 
sentir une bien vive douleur d'en être privés ; que cependant 
la liberté étant préférable à l'esclavage , il y a lieu à faire 
passer les nègres d'un état supportable k un état meilleur. 
A insi, dès qu'il ne s'agit plus de venger les esclaves , mais 
TOME VI. ^^ 
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de leur faire faire un progrès dans la civilisation , nous pou« 
▼Ons tous nous réunir, nous consulter mutuellement , oous 
découvrir Tun à Tautre les moyens les meilleurs que noue 
avons imaginés pour ce but ; dès qu'il ne s'agit plus de punir 
les colons, mais de transformer leurs intérêts en les respec- 
tant, nous pouvons écouter leurs vœux, examiner leurs pro- 
positions, consulter leur expérience. Enfin , dès qu'il ne s^a- 
git plus d'effacer une grande iniquité , les passions se cal- 
ment , les noirs n'ont plus de tyrans, les blancs n'ont plus de 
victimes ; les premiers perdent leur haine , les seconds per- 
dent leur crainte , et chacun garde son droit. 

Voilà, selon nous, comment doit être présentée la ques- 
tion des colonies.. Il en faut parler comme nous parlerions 
d'un peuple ancien , parce qu'elles sont encore dans la pé- 
riode préparatoire de civilisation oà étaient toutes les na- 
tions occidentales à la venue du christianisme. C'est un cha- 
pitre d^istoire et de législation comparées. Il s'agit de faire 
franchir aux nègres le pas qu'ont franchi les esclaves de 
l'ancien monde ; et avant de décider quelle est la meilleure 
et la plus sûre voie pour opérer ce progrès , il faut étu- 
dier gravement, convenablement, la situation individuelle 
et réciproque des esclaves et des maitres aux colonies fran- 
çaises. 

m. 

La première singularité qui frappe les yeux , quand on les 
porte sur les colonies , ce sont les hommes qui les habitent; 
des hommes blancs , des hommes noirs , des hommes rouges. 
Primitivement, il n'y avait que deux races *. la blanche, ve- 
nue d'Europe, et qui était celle des maîtres; la noire, 
amenée d^Afrique , et qui était celle des esclaves. Puis, par 
cet effet de toute puissance absolue qui pousse à user eti 
abuser , les hommes blancs ayant fait servir les femmes noi- 
res à leurs caprices de seigneurs , il en naquit la race rouge , 
celles des mulâtres , qui restèrent d'abord esclaves , selon 
l'axiome du droit, partus sequitur ventrem. Parla suite, 
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les choses changèrent. Des mulâtres qui avaient été afifran- 
chis acquirent quelque hten et achetèrent à leur tour des 
nègres , comme les blancs , de sorte qu'aujourd'hui les maî- 
tres sont indifféremment blancs , rouges , ou même uçirs ; 
mab il n'y avait au point de départ , comme nous avons dit , 
que deux classes: les blancs , qui commandaient, les noirs , 
qui obéissaient. 

Il a été fait force systèmes pour ou contre les nègres , 
' ayant pour but d*établir ou de nier les facultés de leur es* 
prit. Il y . a un fait avec lequel tous les systèmes étaient 
inutiles , c'est que les nègres sont en Afrique depuis que les 
blancs sont en Europe , et que durant trois mille ans de loi- 
sir qft'ils ont eus , comme nouis , ils n'ont su rien créer , ni 
arts, ni lettres, ni sciences, ni industrie. Ils n'ont pas tracé 
une route , ils u'ont pas bâti une maison , ils n'ont pas formé 
un peuple. Yoilà un fait. Qu'on l'explique comme on vou- 
dra ; mais il s'accommode mal avec de la réflexion , de l'io- 
telligence , de l'esprit de suite , même à un médiocre degré. 
Quand ils arrivent aux colonies , les nègres sont d'une stu- 
pidité bestiale; comme ils y trouvent une nourriture nou- 
▼elle, il faut leur montrer à manger. On a tort de s'imagi* 
uer en Europe que les colons abrutissent les esclaves ; ils 
n'ont pas cette peine. Les pasteurs de diverses paroisses les 
instruisent patiemment des idées les plus simples et les plus 
accessibles de la religion chrétienne ; mais ces successeurs 
des apôtres ont là une tâche plus rude que leurs augustes 
maîtres. Les apôtres avaient des langues de feu pour parler 
anx peuples intelligens de la Grèce et de l' Asie-Mineure ; 
les prêtres des colonies sont forcés d'employer un affreux 
langage, lait avec des mots moitié caraïbes, moitié français , 
cousus entre eux à l'aide de la syntaxe des Gafres , et ils 
parlent a des païens obtus , qi^i n'ont pas même ce qu'ont 
tous les autres hommes , le sentiment de la poésie. L'édu- 
cation coloniale élève peu rinteltigence des nègres \ ceux 
qui sont nés dans les îles , ceux qui sont créoles , et qui 
sont attachés au service intérieur des maîtres , acquièrent 
quelque habitude djBs choses usuelles , quelque familiarité 
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dei idées quotidiennes, sans jamais parvenir au point où les 
domestiques d^Europe , mêmes les moins sagabes , parvien* 
nent toujours. Quant à ceux qui restent sur les habitations 
et qui cultivent la terre , on est difficilement plus fruste , 
plus épais , plus hébété. 

C'était une^chuse importante de constater la stupidité na- 
tive des nègres , pour se former une opinion sur Fesclavaçe 
qu^on leur fait subir. S'ils avaient été naturellement intelli- 
gens , ouverts , faciles â Tacquisition des idées , riches d^une 
certaine expérience des choses de la famille et de la société , 
nous croyons qu'il y aurait eu de la part des Européens , qui 
les auraient distraits par Tesclavage du premier travail d'une 
civilisation prochaine , une espèce d'injustice , de barbarie, 
de crime moral ; il ne doit être permis, sous aucun prétexte, 
de faire reculer les esprits en marche vers la lumière que 
Dieu a placée bien loin devant nous, comme une étoile pour 
guider les peuples. Mais, loin de faire déchoir les nègres , 
l'esclavage les élève; ils y apprennent des notions religieuses 
et morales qu'ils n'avaient pas , des habitudes d'ordre quo- 
tidien qui leur étaient inconnues, la culture de la terre, qui 
est une cause -de la culture de l'intelligence, et le travail ré- 
galier, qui est le but oii le temps mène toute nation. 

Ainsi , daxk» le cas particulier de l'esclavage des nègres , 
nous trouvons qu'il est peut-être en définitive un bien et un 
progrès pour eux. Les individus peuvent ne pas le compren> 
dre , mais la race le sentira. Ils auront acquis , en passant 
par l'esclavage , des idées et des habitudes que ne leur aurait 
jamais donné le vagabondage du désert. Les nègres des colo- 
nies seront un jour, eux ou les leurs, des bourgeois qui se 
moqueront des rois de PAfrique, se trouvant , et avec raison, 
plus instruits , plus riches , plus heureux. Les sentimenta- 
listes du siècle dernier se sont étrangement exagéré les re- 
grets des nègres loin de leur patrie ; le fait est qu'ils n'en 
gardent aucun souvenir précis , et qu'ils n^eu parlent jamais. 
Les nègres créoles n'ont aucune raison d'y penser. On les 
force au travail , sans doute , mais à un travail modéré ; et 
puis, qui est-ce qui n'est pas forcé au travail, dans ce monde? 
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L'ouvrier d'Europe y est forcé par la faim , le nègre par la 
crainte du fouet; le sort du nègre nous parait meilleur, parce 
que le nègre devenu .actif n'a plus à craindre le fouet, et 
que Tôuvrier d'Europe a toujours à craindre la faim. Et puis, 
il est rare qu'on soit obligé de frapper les nègres; un atelier 
bien tenu marche régulièrement et de lui-même. D'ailleurs 
le fouet ne répugne si vivement qu'à nous autres Français ; 
les soldats anglais , qui ont le privilège de jouir de la grande 
charte, reçoivent des coups de bâton , ce qui est bien pis; 
les soldats autrichiens sont traités de même; les soldats russe» 
reçoivent le knout , et les marins français eux-mêmes rei^oi- 
vent des coups de corde. Les nègres ne sont donc pas si mal- 
heureux de ce cÀté ; et puis enfin il faut bien un moyen de 
coercition suffisant vis-à-vis des esclaves , et le fouet est de 
tous le moins cruel. On ne peut pas songer i la prison ; car, 
pendant le jour, elle priverait les maîtres du travail des e»- 
daves ; pendant la nuit, elle priverait les esclaves de la fa- 
culté qu'ils ont de courir, de rôder, d'aller voir leurs mal- 
tresses ; et ils aiment beaucoup mieux des coups de fouet 
pendant le jour, que la prison pendant la nuit. Du reste , par 
un sentiment de dignité. à leur usage, ils méprisent fort la 
prison , et disent qu'elle est faite pour des soldats , mais non 
pas pour des esclaves. D'ailleurs , en ce qui touche la vie 
régulière des esclaves , elle offre mille douceurs qui man- 
quent aux paysans européens. La nourriture et le vêtement 
leur arrivent d'eux-mêmes , à heure fixe , et sans qu'ils s'en 
occupent ; si l'ouragan ou le feu détruisent leur case, une 
autre s'élève incontinent pour les abriter; sont-ils vieux? des 
occupations faciles rempûcent les travaux pénibles ; sont-ils 
malades? Tinfirmerie de l'habitation les reçoit, le médecin 
les. visite, la femme et les filles du colon leur prodiguent 
mille attentions. Plntarque raconte que la femihe de Caton 
l'ancien , qui était une dame d'un rang si illustre , donnait 
quelquefois son lait aux petits enfans de ses esclaves; depuis 
Caton l'ancien , le cesur des femmes est plein des mêmes 
vertus , et les choses ne sont point changées. 

De même que les esclaves des colonies , comparés i oeux 
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du moade ancien , ne sont pas des esclaves ordinaires , les 
maîtres , coniparés aux hommes d'Europe , ne sont pas non 
plus des maîtres ordinaires. La plupart des colons sont des 
gentilshommes, qui ont été poussés vers les établissemens 
d'ûutrc-mer soit par l'humeur aventurière des cadets de fa- 
mille de Tancien régime , soit par les troubles de la révolu- 
tion. D'ailleurs , à Tépoque où les colonies françaises furent 
fondées , définitivement fondées , au zvii* siècle , les classes 
bourgeoises étaient encore trop peu émancipées , trop peu 
mêlées au mouvement de Tindustrie lointaine et du com* 
merce, pour se hasarder par-delà T Océan ; ce fut la noblesse 
qui créa nos établissemens transatlantiques ^ de même que la 
noblesse espagnole^ovait conquis rAraérique méridionale, la 
noblesse portugaise la presqu'île du Gange. Donc , ainsi que 
nous Tavons déjà dit, les colons sont généralement gentils- 
hommes. Bien plus , comme les Antilles et les îles d'afrique 
se sont peu ressenties du nivellement démocratique de 1798 
et de Tempire, les colonies sont restées à peu près ce qu'elles 
étaient avant la révolution , et les colons pareillement. Ces 
gentilshommes du xviii* siècle ont encore, à la Martinique 
surtout , une partie des idées que professait la noblesse sous 
Louis XV , peu religieux , foi*t royalistes , encore plus aristo- 
crates. Chacun est libre, aujourd'hui d'approuver ou de 
blâmer ces sortes d'idées ; pour notre compte, nous trouvons 
qu'on peut en avoir de plus irréfléchies et de plus folles : on 
a une belle excuse de penser d'une façon , quand c'est ainsi 
que pendant trois mille ans a pensé le monde. Du reste , 
sages ou fous en matière politique , les colons sont pleins de 
loyauté en matière d'honneur. Nous avons sous nos yenx la 
jeunesse créole , que ses parens envoient de bonne beare 
dans nos écoles ; il n|y en a pas de plus brave , de plus aima- 
ble aux relations , de plus spirituelle et de plus élégante. 
Nous voyons peu les femmes de ces pays, qui viennent moins 
en Europe ; mais s'il en faut croire leur réputation de beauté, 
elles rendent au climat et au soleil des tropil^ues fleur pour 
fleur et éclat pour éclat. 

Entre les noirs d'un côté et les blanes de Fautre, entre 
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les esckves et les maîtres primitifs , viennent se plmcer les 
mulâtres, ou les hommes de couleur. Les mulâtres sont tous 
nés d'un blanc et d'une négresse , ou d'un blanc et d'une 
femme de couleur ; il n'y a probablement pas d'exemple d'un 
mulâtre né d'une blanche et d'un noir , et Ton va compren- 
dre pourquoi. Les noirs , hommes et femmes , sont tous dans 
l'abrutissement que nous avons dit ; ils passent presque nns 
dans les rues des villes et dans les chemins de la campagne, 
sa«s qu'aucune idée de libertinage puisse nattre de leur as» 
peet ; leur abjection dissimule leur sexe. Et puis les blanches 
sont élevées dans des idées on pourrait dire si fières , si no- 
bles , si distinguées , si princières , qu'à supposer qu^il s'en 
trouvât dans le nombre qui fussent de mœurs peu rigoureu* 
ses , ce ne serait jamais un valet, moins qu'un valet, un es- 
clave , moins qu'un esclave , un homme noir, sale et stupide, 
qui pourrait tiiompher de leur orgueil de femmes , de leur 
digpité de maîtresses, de leur devoir de filles ou de mères. 

Les mulâtres descendent donc des blancs et des femmes 
de couleur; et comme il n'y a jamais mariage entre un blanc 
. et une négresse , en général tout mulâtre est bâtard , par lui 
ou par les siens. Il n'y a pas de mariage , disons-nous , entre 
un blanc et une négresse , et cela pour deux raisons ; la pre- 
mière , c'est que la constitution aristocratique des colonies, 
à part tout autre obstacle , empêche un blanc de se mésal- 
lier j la seconde, c'est qu'on n'a pas besoin d'épouser les né- 
gresses , chacun pouvant les avoir en concubinage. Il n'y a 
donc pas toute la monstruosité qu'on pense parmi nous dans 
Téloignement que la race blanche témoigne pour les hommes 
de couleur, elle vient de si haut, et ils viennent de si bas , 
qu^il y a une difficulté bien naturelle à les faire se toucher et 
se léunir. Il est dur pour nous d'avoir à dire la vérité sur des 
matières irritantes ; mais enfin vouloir forcer les blancs des 
colonies à vivre , comme le voudraient les philantropes, ayec 
certains hommes de couleur, c'est vouloir forcer d'honora- 
bles familles à frayer intimement ayec les bâtards de leurs 
valets. 

Il n'est pas dans notre intention de vouloir jeter tout le 
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tort sor les mblàtres ^ les blancs ont le tour, et noua le leur 
dirons. Mais enfin il n'est pas raisonnable que les hommes de 
conleur, qui sont la plupart dans la position que nous avons 
dite, prétendent i un commerce familier avec des hommes 
que tout met au-dessus d'eux. Quand M. Isambert monte à 
la tribune, et rédige en son français les notes de M. Bissette, 
quelles notes et quel français ! il y aurait un discours à lui 
tenir, un discours bien simple , bien clair, bien court , au- 
quel M. Isambert répondrait , .parce qu^un avocat répend 
toujours , mais auquel il ne répondrait rien de bon ; et ce 
discours , le voici : Monsieur, vous tous portez le défenseur 
des mulâtres , et vous oublies que personne ne les attaque. 
Ce ne sont pas les blancs qui veulent rien ravir aux hommes 
de couleur, ce sont, au contraire , les honames de couleur qui 
veulent arracher une infinité de choses précieuses aux blancs, 
comme Festime , la confiance, le respect, la déférence , IV 
mitié , tous sentimens que d'ordinaire on tâche de mériter, 
mais qu'en général on n'enlève pas. Vous parlez de droit» 
politiques , parce que vous êtes député , et parce que vous 
vous imaginez que le comble du bonheur pour les individus, 
et de la civilisation pour Tespèce , aura été atteint quand 
chaque homme nommera son maire ; mais vous ne prenez 
pas garde qu'il y a plusieurs objets qui passent en tout pays 
bien avant le maire et même bien avant le député , c'est du 
pain pour vivre , un toit pour s'abriter, et des parens pour 
prendre d'eux Texemple des vertus domestiques. Or, plus de 
la moitié des hommes de couleur en sont à n'avoir ni pain, 
ni toit , ni parens. 

Vous ignoriez cela, il fallait l'apprendre ; les hommes de 
couleur ne vous Font pas dit, et ils ont eu tort. Il y en a 
quelques>uns parmi eux, le petit nombre, le très petit nom- 
bre, qui ont fait preuve d'intelligence, de bon sens et d'acti- 
vité, et qui, à force d'économie et de peine, ont acquis on 
peu de fortune , car le travail mène toujours à un résultat 
honorable ; tandis que les sophismes, la fainéantise et les 
mauvaises passions conduisent à la sédition, au pillage et à la 
potence ; eh! bien, k part ce petit nombrp d'hommes de cou.- 
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leur sagei, totifs et bons ménagers, le veste est dans Tigno- 
rance et dans U misère. Oa s'est liAté en France de leur 
accorder des droits politiques qui ne leur servent de ^en, et 
qui même ne leur sont pas en grande partie parvenus , parce 
cpie ces droits avaient la propriété pour base, et qit*en géné- 
ral des bommes de couleur ne possèdent pas. Savez-vous ee 
qa*il aurait £aUu envoyer aux mulâtres, si Ton avait pu? c^é- 
tait Famour du travail, le sentiment de la famille et la pa^ 
tience de leur état. Ils veulent avoir des droits dans la 
société ? qu'ils commencent par lui donner des garanties. 
Ib veulent frayer avec les grands personnages ? qu'ils com- 
mencent par avoir de Téducation. Ils aspirent peut-être aussi 
i TaUiance des Ciamilies btancbes ? qu'ils commencent par 
avoir des iamilles eux-mêmes, et, quoi qu'il ne soit pas en 
leur pouvoir d'effiscer le souvenir du concubinage de leurs 
mères, qu'ils commencent par arrêter le concubinage do leurs 
fille* ; qu'ils soient époux, pères, fils, frères, entre eux, avant 
de songer à le devenir parmi les autres. 

Oui, bommes de couleur, voili le but où vous devez ten- 
dre ; laissez de càié les sopbîsmes de l'Encyclopédie, que 
vous ne comprenez pas ; n'ayez pas la prétention d'écrire en^ 
français, que vous ne savez pas, des plaidoyers, que vous ne 
fiâtes pas, ou d'en faire prononcer à la tribune, qui vous ren- 
dent ridicules, s'ils vous montrent comme vous êtes, ou qui 
TOUS rendent injustes, s'il vous montrent comme vous n'êtes 
pas : vous voulez vous élever à lé richesse, à la dignité, à la 
puissance buitiaine, c'est bien ! vous avez U de nobles désirs, 
et il ne faut jamais les laisser s'éteindre dans vos âmes. Mais 
tout cbemin ne mène pas à tout but. La bourgeoisie de l'Eu- 
rope descend, comme vous, de parons esclaves ; elle a été« 
comme vous, pauvre^ obscure, humiliée j mais ne croyez pas 
que, pour devonir ce qu'elle est devenue, pour acquérir sa 
richesse, son pouvoir, son crédit^ ses lumières, elle se soit 
mise comme vous le faites, en rébellion contre ses anciens 
maîtres; elle sVst tournée sérieusement aux vertus domesti- 
ques ; elle a cultÎTé son champ, elle a élevé sa fille ; son 
champ gagné par le travail, sa fille obtenue par le mariage. 
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Toutes ces choses ne se font pas en un jour, car à peine si 
les siècles suffisent aux œuvres de Dieu, qui sont toujours 
longues, pénibles et sérieuses, et qui exigent, de la part des 
hommes, de la patience, du travail et des pleurs. Mais enfin., 
à force de temps, de fatigue, de sagesse, de vertus dures et 
frugales, la bourgeoisie, c'est-à-dire les fils des esclaves du 
moyen*âge, en est venue à traiter honorablement, d^ëgal à 
égal, avec ses anciens maîtres ; bien plus encore^ avec les 
maîtres de ses maîtres, avec les rois ; et elle s^est tellement 
élevée, tellement épurée, à cette longue épreuve, que ce qui 
reste des Montmorency touche gracieusement à Theure quil 
est dans la main de ceux dont les pères furent peut-être jadis 
ses serviteurs. Imitez cette bourgeoisie ; faites comme elle, 
vous deviendrez comme elle ; vous vous trompez, si vous 
croyez que la civilisation se fait par la violence, et que vous 
obtiendrez à coup sûr la prépondérance politique que vous 
poursuivez, si vous la poursuivez la torche et le coutelas à la 
main. Cette prépondérance que vous recherchez, vous la 
portez vous-mêmes, vous la portez en vous-mêmes, au fond 
de votre intelligence et au fond de votre cœur ; il faut Ten 
■faire sortir, non pas par le fer, mais par le travail, par la rési- 
gnation, par toutes les vertus qui vous appartiennent aussi 
bien qu'aux autres hopnmes. Il y a des artistes ignorans, qui 
ont placé dans nos jardins publics la statue d'un esclave 
célèbre, la statue de SpartacQs, le glaive à la main et la fu- 
reur à la bouche, s'imaginant que c'était là le symbole de la 
liberté humaine, tandis que ce n'était que l'apothéose dq 
meurtre, du viol et de l'incendie. <le n'est pas par ces voies 
que l'esclavage a disparu du monde ; pour nous représenter 
l'émancipation des esclaves de l'ancienne Europe, et leur 
paiisage à la vie libre, active et honorable, il fallait sculpter 
Térence écrivant ses comédies, Horace écrivant ses odes^ 
Esope écrivant ses fables; Esope, Horace et Térence, trois 
esclaves; car, encore une fois, le coutelas tue, mais il n'y a 
que le travail qui civilise; avec celui-ci, on devient honnête 
homme ; mais avec celui-là, on ne devient qu'assassin. 
Toutefois , nous l'avons dit , ce n'est pas seulemeQt fur Its 



Digitized by VjOOQIC 



REVUB DE PARIS. 127 

hommes de couleur quHl faut jeter la faute de tout ceci ; la 
jeunesse créole eu a aussi sa part, qui est grande, trop grande. 
Cette jeunesse refuse de se mêler aux mulâtres^ sous prétexte 
qu'indépendamment du vice de leur origine, qui est moins un 
tort qu'une fatalité, et qui, à ce titre, mérite un peu moins 
d'aversion et un peu plus d'intérêt, il ne font riea ou presque 
rien pour s'environner de quelque dignité personnelle; iU se 
marient rarement, TÎvent pêle-mêle , poursuivent et propa- 
gent le libertinage d'où ils sont nés ; ils laissent leurs filles , 
leurs sœurs se rendre , comme par le passé , faciles aux plai* 
sirs des blancs; ils ne sentent pas la nécessité de se constituer 
sévèrement en société régulière , honnête , honorable , et ils 
prêtent les mains, pour 'ainsi parler, par le désordre de leur 
▼ie 4 au mépris dont ils sont couverts. 

Les blancs qui raisonnent ainsi , raisonnent assez juste ;.il 
est certain qu'en bonne liberté , on n'est pas forcé de vivre 
aTeo ceux qu^on n'estime pas, et que la grande majorité des 
hommes de couleur et des noirs affranchis est fort peu estima- 
ble ; qu'en outre , des hommes polis , riches , instruits ^ élé- 
gans, comme sont les blancs des colonies, ont peu de char- 
mes à goûter dans la société d'hommes grossiers , ignorans , 
et le cou pelé, comme le chien de Phèdre, par le lien de la 
servitude; et que de vouloir mêler violemment les blancs et 
les noirs, ce serait abaisser les premiers en pure perte, et sans 
élever les derniers; mais enfin il n'est pas sans qu'il se trouve 
parmi les mulâtres et les autres affranchis quelques hommes 
d^intelligence, de cœur et d'activité, qui viventrégulièrement, 
honnêtement; qui se sont élevés par l'économie et par le tra- 
vail à une aisance, ou à une fortune; qui grandiront chaque 
joiir par la richesse et par le mérite , et auxquels il serait 
injuste, immoral, de refuser dans le monde une place qu'ils 
auraient si noblement conquise. Si ie nombre de ces hommes 
laborieux et estimables est encore restreint, il s'agrandira; le 
tout est qu'on leur rende les vertus sociales possibles et fa- 
ciles. 

C^est ici que commence le tort des créoles; ils n'aident pas 
Aaaez les affranchis à sortir de leur abaissement originaire , 
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et tt acquérir les mërites dont ils se plaignent de les Toir pri • 
Tés. Et il faudrait que les maitresdes colonies se roontroMenl 
d'autant plus indulgens envers les hommes de couleur, que 
la Providence les a frappés plus durement. Les affranchis de 
riincienne Europe n'étaient pas si malheureux ] comme île 
étaient de la couleur des puissans; il leur suffisait d'acqué- 
rir de la fortune , et une fois vêtus comme les citoyens ordi- 
naires , rien n'indiquait s^ils avaient pour ancêtre un esclave 
ou un sénateur; ils pouvaient passer la tète haute dans les 
rues des villes , sans avoir à rougir devant aucune face , et 
ils pouvaient jouir librement , comme tout autre, dans les 
sociétés les plus délicates, de la royauté qu'y donnent tou- 
jours les qualités du cœur et la supériorité de Tesprit. Mais 
l'émancipation définitive des mulâtres ne se fera qu'à des 
conditions bien plus rigoureuses pour eux ; car nous n'appe- 
lons pas émancipation une égalité de prétendus droits que 
des législateurs distribuent par assis et levé à des maîtres et 
à des esclaves , mais bien la fusion intime et volontaire des 
races , le nivellement des respects et des affecUons. Or , de 
ce côté , les hommes de couleur ont été traités par Dieu bien 
plus sévèrement que les affranchis des peuples antiques ; ijs 
pourront avoir autant d'intelligence , autant d'activité , au- 
tant d'économie, autant de sagesse , et plus encore, que leur 
rédemption sociale se fera bien plus difficilement; en quelque 
. lieu qu'ils aillent^ de quelque vertu qu'ils s'honorent , ils 
porteront sur leur visage la couleur de leur peau, la couleur 
de leur origine , la couleur de l'esclave , et , il faut bien le 
dire , la couleur du bâtard. £t ce sera toujours pour eux , 
non pas un tort , mais un malheur. Car il ne faut pas dire 
que c'est là de notre part un préjugé qui passera ; dans une 
société comme la nôtre, fondée sur le mariage et sur le dogme 
de la pureté domestique , l'impureté de l'origine ne peut ja- 
mais être indifférente. Il n'y a pas de milieu entre le ipariage 
et le concubinage ; nous ne pouvons pas honorer les mères 
des hommes de couleur sans outrager les nôtres. 

Eh bien ! c'est par tous ces motifs , c'est parce que la di- 
gnité sociale est plus difficile aux affranchis et plus facile aux 
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inalt^efl , que éeuxHïi devraient s'imposer, non pas fieulement 
d^éire justes mais encore d'être généreux. Jeunes blancs qui 
êtes en haut , tendez ta main à ceux qui sont en bas. Etpui» 
enfin, les esciares ne seront pas toujours eaclavôs , et on ou- 
bitera Dtéme un jour que les affranchis ont été affranchis* C'est 
laie sort des esclaves de tons les pays et de tousses temps. 
Flus-tèt ce travail de liberté et de civilisation se sera accom- 
pli, et pltts^tôt la race humaine aura acquis cette dignité et 
cette noblesse, dont il est dans les fins de Dieu de la revêtir. 
Ailisi donc, jeunes blancs, aidez les mulâtres, non pas comme 
quelques-uns d^entre vous le font à Paris , par des cérémo* 
aiea peu sérieuses et peu profitables ; ce n'est pas quand 
TOUS avez embrassé publiquement les mulâtres, en les décla* 
rant vos égaux , quUls sont réellement vos Vgaux , il leur 
manque , il manque à leur race ce qui fait votre supériorité, 
ce qui fait la civilisation , il leur manque l'esprit de famille. 
Ne leur donnez, pas votre main , mais ne leur prenez pas 
leurs sonars et leurs filles , cela vaudra mieux pour eux ; et 
ils seront plutôt émancipés par la chasteté domestique que 
par des déclarations de droits prononcées au milieu de» Ces-* 
tins. Enfermez vos doublons dans votre bourse et vos pas^- 
sions idans votre cœur ; forcez les filles de couleur à PestiÔBe 
d'elles-mêmes ; apprenez- leur , pur le respect du mariage , 
que ce n'est pas sur le grabat des courtisanes, mais dans le lit 
des épouses , que naissent les citoyens. Avant d'émanciper 
les mulâtres par les idées , émancipez-les par les sentimens : 
ne leor donnez pas l'égalité, donnez-leur la famille; aveo 
cela ils aaront le reste , et ils l'auront infailliblement , par 
des voies sâres; régulières et profitables. Toutes les déclara- 
tions de droit n*en feraient jamais que des hommes factices 
et des oitoyens frelatés ; la famille et les vertus qui la con- 
stituent en feront avec le temps un peuple naturel , simple, 
fort, homogène , civilisé; alors vous n'aurez pas besoin de 
les déclarer publiquement vos égaux , ils le i^eront. 

Nous venons d'étudier avec soin, d'apprécier sévèrement, 
mais sans parti pris , les trois élémens de la population des 
colonies françaises, les blancs, les noirs et les mulâtres. Nous 
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irions dit à chocune de ces trois classes l'austère ▼érité sar 
sa situation présente , afin qu^elle ne se fasse pas d' illusion 
sur son ayenir. Il est certain que la société actuelle des co- 
lonies, poussée surtout par les journaux de France, est dans 
un état de crise intolérable , d'où elle ne peut pas tarder à 
sortir. Le vœu de tous les gens de irien est qu^elle en sorte au 
plus grand profit des individus , et au plus grand bien de la 
civilisaticn. Pour cela, il faut que chacun connaisse son de- 
voir et le fasse ; il faut que les blancs soient tolérans et bons, 
les nègres patiens et laborieux, les mulâtres calmes et dignes. 
En toute chose , il est nécessaire que le temps intervienne , 
ce grand médecin aux plus grands maux. Il a guéri tout le 
monde ancien , il guérira bien trois ou quatre petites ties. 

Nous ne savons ni quand ni comment le gouvernement 
français interviendra , ni sur quelle base Pémancipation sesa 
calculée. Il nous semble , sans rien vouloir préjuger , quHl 
serait prudent d'attendre le résultat qui sera obtenu dans les 
colonies anglaises ; et jusqu'ici la grande mesure prise par 
le gouvernement britannique n'annonce pas de très beaux 
fruits. Mon Dieu! si les esclaves pouvaient savoir ce qu'ils 
quittent et ce qu'ils souhaitent, peut-être seraient-Us moins 
ardens dans leurs vœux. La liberté est certainement une bien 
grande et bien noble chose; mais cette liqueur brise souvent 
le vase où on l'enferme. Toujours croyons-nous qu'elle doit 
être donnée et prise avec ménagement , comme les alîmans 
après une longue abstinence. JNous examinerons prochaine- 
ment la question de l'émancipation comme nous avons exa- 
miné la question de l'esclavage, et nous chercherons quel est 
le mode le plus cuiivenable a suivre. pour satisfaire les idées 
sans violer les intérêts. 

A. G&A.iriER DB Cassagnac. 
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ÉTUDES 



LA DÉVOTION DE LA CROIX, 

COVÉDR FAMEV8E PAR CALDÉRON. 



Yoas n'étea plas en- France. Vous aves quitté le xix* siècle. 
A- droite , tods Vfèt le eoavent , à gauche Tautodafé , par- 
tent le crucifix. Vous , pour qui vivre c'est douter , traus- 
fomieï>TOU8 , essayez de croire : vous êtes Espagnols. Les 
9ienri» sauvages des AIpujarres et les maisons jaunes de Ma- 
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drid ont frappé vos yeux qui s^ouvraient au jour Pour vous, 
iln^a jamais existé de Voltaire; et le plus hardi des hommes, 
c'est le prédicateur qui doute du purgatoire , ou se fait un 
système hétérodoxe sur k conceptiôa immaculée. 

Encore une fois, changez; fuites quitter a votre ame Ten- 
veloppe terrestre qu'elle traîne si languissammeot dans le 
scepticisme et le dégoût; soye% fils d'un père castillan , sous 
Philippe II. Puis , regardez autour de voas ; levez les'yeux ; 
voyez ! — ce grand symbole ardent et ensanglanté qui plane 
sur l'Espagne entière , c'est la croix ! 

Pour le XIX* siècle et le Nord, l'imago vénérable d*un sup- 
plice et d'un sauveur ! 

Pour le XVII* siècle et le Midi , un Dieu vivant ter- 
rible! 

Si vous vous placez sur ce terrain , si vous l'osez , si vous 
le pouvez ; si votre intelligence souple et forte accepte cette 
nouvelle et antique forme de sentir et de croire ; si, vous dé- 
tachant de la critique vulgaire , répudiant ses tristes formu- 
les , vous élevant à la contemplation magnifique des varia- 
tions de la pensée humaine et de ses élans les plus insolites , 
vous savez , comme le brahma indien , vous métamorphoser 
pour comprendre, et vous associer , pour les doinpîter , aux 
mille apparences extérieurs du mondé ! lisez, devenu fanati> 
que , le drame fanatique de Caldéron. La sympathie que je 
vous demande est étrangère à votre époque ; elle attaque de 
front toutes les idées modernes ; elle est , à elle seule , une 
conquête de la pensée sur l'habitude , un triomphe de ce 
qu'il y a de noble en nous sur ce qu'il y a de matériel , une 
victoire remportée sur l'usage , et gagnée par rintelligence. 

Ce n'est pas ainsi que les arts et la poésie ont été jugés et 
sentis. Eschyle , dit un académicien moderne , est barbare 
et cyclopéen comme ces vieilles murailles bâtie» de blocs in> 
formes par les géans : anathjème sur Eschyle ! Racine , dit 
un esthétique de Heidelberg, est pâle et privé de monveiiieqt 
comme les momies antiques : que Racine Mli oiihUé! 
Shakspeare, s'écrie l'hoi^nme 4u :svui* siècle, Sbabflpeace 
est sans élégance , sans éloquence at saas pureté : maudit 
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soit SbakipeiÉre ! C'es4 la inyo|»ie dçs naiioafe qi|i « ^lout 
éorii le coda de la critique. ÊUe a procédé p^r dégoût pf 
dédaiB-,>par ostrucbme, |>ai' exolusion ; elle a mia des pointa 
et deairirguics àiiof plaisirs ; elle a fait régner sea antlpathiea^ 
9008 de tes préjugés ; elle nous a ejnpêchés de coinprandre 9 
de sentir et d'aimer. 

Considérée comme une immense et éternelle Bégatior , la 
critique est d'une utilité bornée et douteuse. Comme rayon 
qui éclaire le iponde intellectuel , fait jaillir des profondeurs 
du passé la Yie morale des nations , explique Thistoire des 
filits par l'histoire des âmes, /qu'est-ce que la critique? Ost 
tout aujourd'hui.. C'est le dernier.phare d'une civilisation qui 
date de Ipin , la torche placée sur le point le plus élevé de 
toutes lés connaissances acquises. Elle est savoir ^ elle est 
puissanod., elle est prophétie. Les créations spontanées 
sont épuisées ou mortes ; tout le génie est désormais dans la , 
sympathie lumiofsuse avec les génies d'autrefois. 

Plus seront nombreuses et intenses , claires,, et. ardentes ^ 
énergiques et bienveillantes, les sympatljiies det l'esprit hu* 
main avec l'humanité, avec ses passions, ses développemens, 
se» rayonnemens, ses variétés y et plus aussi vous reconnaî- 
trez à ces marques la présence de Dieu dans l'homme, k 
sublime capacité de l'esprit, le don de tout comprendre , le 
pouToir d'assimilation par excellence , le génie. 

^e draj^e espagnol,^ de. souche Ibérique,, chevaleresque 
par le mouvement et Taction , héroïque par l'idéalité , ea- 
U^»liqne par la pensée première , n'a plus d'écho dans . lea 
contrées d'Europe. L'Europe s'est dépouillée de ses bras- 
sards et de son heaume; le eapuce. monacal, 9^t jeté aiu^or* 
ti^j,les.befiUf panaches flottans et les dentelles historiées 
qui se jouaient sur la tête et sur les pieds des jepnes amou- 
reux, on ne les porte plus qu'aux jours de folie et de carnaval , 
parmi les. travestissemens grotesques. Du dran^e espagnol » 
il n'est restéque sa par^ie^la plus grossière ; il nous a \légué 
les portes secrètes, les doubles pavillon?,, les esgaliers dé- 
robés « tout ce pauvre bagage que nous traînons encore. 
pesi lui qui a enseigné a l'Italie l'imbroglio puéril des évè- 

12. 
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nemens qui le heurtent , te crotseot et s'entreUoent. Maître 
et précurseur de tout le théâtre européen , il « fait Corneille 
et Beaumarchais , les deux génies les plus opposés que Ton 
puisse nommer. Dès le milieu du xvi* siècle , rAngleterre 
imite la scène espagnol. Les contemporains de Shakspeare , 
hommes de talent groupés autour de I^homme de génie, 
Marston ^ Dekker , Johnson, Marlowe, Webster y Hey- 
wood ( noms trop peu connus en France ), copient ou plutôt 
calquent les imbroglios de Lope de Tega et des élèves. 
Ainsi se bâtit le drame anglais. L^Italte fournissait le si^et, 
le conte original , la trame première ; T Espagne donnait le 
mouvement dramatique : ruses , fourberies , aventures noc- 
turnes , enlèTemens , déguisemens , changemens et supposi- 
tions de noms et d'état. Tout ce qui tient A la vie active 
venait du midi ; le génie national du nord y ajoutait sa pro« 
fondeuruative, sa force pénétrante, son analyse, sa réflexion, 
sa méditation intense, son coup-d'œil inexorai^. Shakspeare 
est né de ce mélange. Consultez toutes les annales du théâ- 
tre anglais ; les pièces de Congrève , de M"" Gent-livre , de 
Farquhar, tout le mauvais drame anglais du xvii* siècle 
jusqu^à la belle et brillante comédie de Sheridan ( Sckooi 
fhr Scandai), porient Vempreinte espagnole , quant à la 
partie de Tintrigue. 

A peine aussi la France bégaie-t-elle ses essais de drame, 
elle puise ses intrigues à la même source. Les trois quarts 
des pièces de Hardy, Rotrou , Scarron , Thomas Corneille , 
sont des vols&its à FEspagne. Pierre Corneille agit de même; 
mais son vol est une conquête , son brigandage est celai 
d*Alexandre. On sent qu'il a le droit et qu'il est le maitie. Il 
s^assimile , non la forme , mais la pensée héroïque du drame 
espagnol. 'Son ame , son ame grande et profonde recueille 
les accens énergiques émanés de. ces âmes vigoureuses. Il 
est, comme elles , catholiques dans poljreucte , chevaleresque 
dans le Cid, héroïque dans les Horaoes et Héractius. Le 
drttme français reçoit de lui jusqu'au dithyrambe passionné , 
si contraire à nos mœurs , dithyrambe qui suspend l'intérêt 
comme une harmonie d'instrumens qui s'exhale au milieu 
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d'tin récit de poète , jasqu^à Voàt mêlée & raotîon , quelle 
arrête à TimproTiste. Voyez de beaux exemples de cet emprunt 
dans Poljreucte et ie Cid. Qoelle puissance d'esprit n'exi* 
l^tt pas une si extraordinaire adaptation ! Greffer une tèfve 
exotique et ennemie sur une souche rebelle , vaincre le gë* 
nie national, voilà ce que fit Corneille, et Corneille seul. 

Nul critique ne Ta dit. 

Racine échappe à Tinfluenee espagnole ; on ne la retrouve 
chez lui que sous forme de galanterie et d'élégance. Racine 
a embrassé la statue de la Grèce antique ; il n^est jamais 
infidèle a son culte. Racine mort, Lagrange-Chancel et 
Crébiikm loi succèdent, médiocres ouvriers d'intrigues espa- 
gnoles. Les Timocrate et les Rhàdamiste, qui ont frayé la 
voie au mélodrame moderne, tout cela nous vient d^Ëspagne. 
liCs vaudevillistes modernes doivent des remerciemens aux 
écrivains espagnols; c^est Lope, c^est Alarcon, c'est Tirso de 
Molina, qui ont créé ponr notre usage et notre ennui cette 
arcbitectnre toute pleine d^escaliers dérobés, de cabinets se- 
45rets, de paivillons mystérieux , de retraites pour les galans , 
de balcons à escalader et de murailles faciles k franchir ; cet 
attirail auquel personne ne renonce encore, tant il est d'un 
facile emploi. Le plus petit vaudeville d'intrigue qui se joue 
maintenant est une cidation de l'Espagne. Les anciens ne 
nous avaient point transmis ce modèle. Leurs meilleures 
peintures de mœurs ne ressemblent pas à nos comédies d'in- 
trigue. Chez eux la femme n'existait que pour soigner le 
ménage et perpétuer la race : Romains et Grecs ne pou- 
vaient introduire dans leurs drames que des femmes escla- 
ves, victimes passives des caprices des hommes, ou des fem- 
mes placées hors de la société par la vénalité de leur amour , 
ou de grandes criminelles, comme Clytemnestre et Médée. 
Dans l'état de cette civilisation, ils n'eussent pas compris les 
stratagèmes de Rosine dans U Maricige de Figaro^ ni tout 
ce mouvement de jalousie, de rivalités, de folies, d'évène- 
mens, de violences, de fourberies, dont l'indépendance des 
femmes a doté la scène espagnole, maîtresse sons ce rapport 
et modèle de la scène européenne. 
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Biais il y a bien autre cho^e dans le drame e^agnel. Ce 
mouTemeni d'inirigue qui nous amuse , qui noui-étonn« ; ce 
n^etteoeore que sa vie extérieure « mais non sa passion , aon 
ame, sa pensée secrète, le fieu central qui l'anime dana »e9 
chefs'd^œuvre. C'est cette flamme, née des croyamsae 
populaires 4 que nul critique n'a saisie et appréciée , ni 
Bouterweck , qui se contente de tout classer; ni Schlegel , 
qui a ses vues politiques ; ni Sismondi , qui demande aux 
Castillans anciens le libéralisme de notre temps. Il n'est pu 
vrai, comme le prétend Schlegel^ que letfaéAtrede l'Espace 
soit un hymne étemel i Dieu, à Tamour, au dévouement, i 
l'honneur. Oh ! les passions humaines s'y font reconnaître à dies 
traces bien plus terribles ! Il y a là du sang, des larmea , des 
crimes sans nom , des fureurs inconnuea à tous les peuples ; 
il y a là une société, enfiévrée, grande et puissante extréone 
et gigantesque, une civilisation pétrie par Fétreinte embrasée 
dttoatholtoisme et la main de fer dn chevalier. 

Venez , comme je le disais plus haut , retrouver cette 
civilisatien dans son théâtre, et pour cela faites-Vous fispagooL 
Souvenefr-vous que le symbole, c'est Dixa ; 

Que ce bois, ces clous, ce fer, cette image colorée, os 
crucifix, c'est Disd : 

Que Dieu ne vit pas dans les profondeurs d'une éternité 
impalpable, invisible, impénétrable; 

Mais que pour vous , Espagnols, le syndiole est tout. Il 
protège , rachète, couvre , ranime , sauve, pacifie , ouvre le 
ciel , ouvre l'enfer. 

Entrons maintenant dans le drame de Caldéron. Ja as puis 
reproduire la partie mélodieuse et rhythmique de son oonvre ; 
ces longues périodes de vers octosyllriiiques , se déployant 
avec une facilité inspirée ; cette psésie qui roule , briUanle 
et rapide, à travées les replis du drame, comme le souffle 
humain dans les spirales du cor; un dram^ qui glisse^ s'enfuit 
et passe avec la sonorité caressante d'un belle cantate de 
Jean- Baptiste Rousseau; une perpétuelle harmonie, qui 
gémit, éclate, retentit et s'éteint dans un sublime éloigne* 
metit. Je ne puis donner ici que la trame «t le tissu primitif 
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du dmnie bizarre , mait caraciérît^qiid intiftulé : 

La. DÉYOTIOl!! DE LA CBOIX. 

Dans une gorge de .montagnes^ au soin d'iins'soliittde Apre 
et aauvage , loin de tous les cheminf fréquenééa ,• «■ nûUea 
de rocs bronzes par la pluie, jauuia sous le soleil, et de grands 
bloes de pieiire superposés, aux arâtes aiguës qtii se dessieeut 
darensent à l'horizon , il y a une grande croix,- formé à» deoaE 
débris de cliêne que Toutil du charpentier n'a pas wiAàap 
équarris. C^est un de ces paysages aux couleurs tranchées ■, 
aux lignes aiguës , qui s^accordent atoo toutes les pensées 
terribles et toutes les fureurs de Tame. Là doivent se réfugiiar 
les fandohro*^ là doivent s'asieoir de misérables, pitres 
fatigués ; là des ennemis acharnés doivent commencée et fini2r 
un combat mortel. 

C'est là aussi que Caidéron pose ses acteursk 

Le début esk simple ; un pauvre bucherod et sa famme , 
las* de ne ponvpir fiiire marcher leur bourrique, viennent 
prendre un peu de repos. Le mari a, comme Sancho, d«s 
tendresses infinies pour cet animal, qui s*est obstiné a rester 
sur la grande route. « Parbleu , lui dit Menga, sa femme , 
4tt ner.bongefl.pas; je vais, moi , cheH^hpt des natdarddes qui 
sauront lui prêter secours. » Le paysan ne dAfiaande . pas 
mieux ; mais resté seul., il a peur de 1 asile f«ù ii 4(e trouve. 
«.Si des &aA</o/eir)s débouchaient de ce coté, ^ que devien- 
dréii^il? Il n'est pas brave. 

Un bmijt frappe son oreille ; il se lève , regarde. Jûgï!^ ca- 
valiers descendent de cheval ; tous deux se dirigent ^q son 
côté. Moitié ourioaité, moitié terreur, Gilsepaçho dans un 
buisson. 

L''un des gentilshommes était un de ces Castillans intraita- 
bles quant à Thonneur de leur famille, qui lavaient une.fattte, 
on Tapparence même d'une fiiute, dan^ le sang; 4'uoQ.sfliur, 
d'une femme, d'une maitresse, d'un amant» Fils de Lisardo 
Cuccie, .noble miné, frère de U- belle et jeuoià JjiU», U a 
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provoqué Eusèbep II n'a, donné à EusèJbe aucune expUcAtion, 
seulement il Ta prié de le suivre ; Eusèbe a obéi : tous deux 
s'arrêtent dans ce ravin solitaire. 

— N'allons pas plus loin (dit Curcio). Voici un lieu dé- 
sert , éloigné du chemin , et qui convient à ce que je veux 
de vous. Tires votre ^pée du fourreau , Eusèbe» Mette^vous 
leo {(arde. Vous ôtes gentilhomme sans doute ;. il faut vous 
<biaitre. 

i *r^ Très biqn ! Et pour vous répondre avec le fer, il suffi- 
sait que TOUS, m'eussiez conduit ici ;. mais quelle est votre 
plainte , et que voulez^vous de moi ? J'ai besoin de le savoir 
avant de nous battre. 

•— Me plaindre? Ouï , j'ai à me plaindre ; c'est un outrage 
4rop grand pour que je le dise. Ma voix s'y refuse ; je vou- 
dra» le iflire ; je voudrais l'oublier. Vous le redoubles en me 
le rappelant. Connaisses- vous ces lettres ? 

— Jetea-ks a terre. Je les ramasserai. 

— Les voici ! 

— Eh bien ! vous avez pâli ; vous êtes troublé I 

— * Misérable, cent fois misérable quiconque fie set seoreis 
au papier ! 

— • Vous eonnaisses ces lettres. 
. -^ EUes sont de moi , toutes ; je ne le nie pas. 

' — £h bien ! moi , je suis fils de lisardo Curcio , gentii- 
hemme. Vous étiez mpn ami. Vous avez séduit ma soeur Juba. 
Vous êtes pauvre et n'aures jamais .ma sœur. Demain, pour 
que la pureté de mon nom ne soit pas ternie , elle sera con- 
sacrée à Dieu ; elle entrera dans un couvent; par volonté on 
par force , elle sera religieuse. Quant à vous , rendes-moi 
raison ; en garde , dis-je, et que l'un de nous meure, et qu'il 
meure ici. Si c^est vous^ ma sœur ne sera pas votre maîtresse; 
si c'est moi , je ne le verrai pas. 

~« Je vous ai écouté , je me suis eontenu, répond Eusèbe. 
liisardo , moderez-vous de même et entendez ma réponse. 
H fliut que Tun oc^ l'autre tombe sur cette place. C'est bie* ; 
mais saohez quel personnage est devant vous. Un homme q«i 
ne craint rien et qui se sent conduit par une main inviaibîe. 
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Ma vie «'est |»a8tée dans lef prodiges. Répétatam iwttde oe «pie 
je vaisTOus dire sivous me Toyez mourir, etqa^un oubli éteniel 
ne couTTo pa» ces étranges, ces grands, ces sublimes miracles. 
Je ne sais quel fut mon père. Je ne Tai jamais connu. OnnV 
dit que j*étais né au pied d'une croix , le ciel pour dais , une 
j>ierre pour berceau. Trois jours je pleurai<,trois jours les bétea. 
féroces errèrent autour de moi sans toucher i Tenlfent sans, 
défense. Je ne mourrai pas de faim, car je suis né au pied de la 
croix. Un berger, errant dans les âpres solitudes de cea 
monts, à la recherche de sa brebis égarée, me recueillit par> 
miséricorde; son nom était Ensèbe. Il m^appela Eusébe de 
la Croix, Il me traita comme un fils ; cependant je grandis^ 
sais dans sa cabane ; mon naturel éti|itdur et barbare ; Tastre 
de ma naissajnce était terrible, menaçant à la fois et sauTour ; 
toujours cette croix me protégeait. A trois ans, je tombai 
dans une eau profonde, je surnageai ; une petit croix de fer 
était dans mes faibles mains. L'incendie dévora un soir la 
maison de mon père adoptif. Cette croix defer^ qui ne me 
quittait pas, me fit traverser les flammes dans lesquelles tout 
périssait. Je choisis le métier des armes par goût; je euUivai 
la 'poésie par plaisir. Embarqué avec des troupes, je vis 
notre vaisseau donner contre un écueil et se briser ; un nu^ 
drier sur lequel je me cramponnai me sauva; c était lesym-* 
bole miraculeux qui me protégeait encore; ce- débris avait 
la forme d*une croix. Dans les batasUes, en face des bandsts, 
dans la misère, dans mes vices, dans mes crimes, toujoavs 
le signe divin veille sur moi. Là, au milieu de ma poitrine^ 
une croix divine est imprimée en sillons de sang ; j'ai vu bril- 
ler le même signe. dans les nuages noirs qui promenaient le 
tonnerre sur ma tête sans l'atteindre, dans les 'flots qui me 
menaçaient sans me dévorer. Je suis mystérieasement pré- 
destiné, Lisardo ; ne vous attaquez '^' à- mpi ! La. mort na 
voudra pas de moi, vous dts>je. Les murs d'ufl conveoti4ie 
protégeront pas votve sœur. Je sois prêt a vous satis&îre ; 
car apprenez que nul n-a des passions plus terribles, ntfl n'a 
plus soif de sang, nul n'est plus éloigné de craiodve que cet 
homme qui est devait %ous, EMfèhe de la Croix, 
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•«^.fiutèlMc; veprtné le frère , que la lifigue se Itfbe ; cVst 
aufer^deporlirif ■ 

• B«t--ee là poser ansez fièremetti ses acteurs? -E£ quel ef- 
frayante mélange de sang V de foi, d'amour', de e^uauté !' Que 
^setle-Mène est frappante, et que le mouTement en est drama- 
^(faé \ Comme rintérèt iitlt ! Que cet Eusèhe de ta Croix 
est terrible f 

Qu'on ne parle plus de rextravaganee du génie. C'est la 
aoblimité du bou sens ; et dans les routes les plus étranges , 
que son pas est ferme 2 Ce paysage ^ ces routes , ees bandits 
•ëans le lomtain, cette croix au milieu, ce duel à mort, cette 
nain: invisible d'un Dieu qui , pour quelque raison inconnue 
et profonde, guide et protège le meurtrier, Thomme de 
volupté et de sang , Easébe ; quel accord de sens , d*idées , 
•àm iÛts , de passions et de caractère ! 

JEusèbe de la Croix n'a point reçu avec le symbole céleste la 
■«onséeration d'uneame pure et d'un esprit honnête. C'est une 
nature brutale , ▼tolente^i'ougueuse, indomptée. Cette na- 
luO d'animal féitoce va être déifiée par le symbole. Eusèbe 
va marcher à travers le sang, les larmes, le parricide et rin- 
«eete. Nous ne demanderons pas la mofalité de ce drame fa- 
Batiqoe»Mous ne demanderons pas une leçon morale à ces 
ti^leaux mirétieus , où les chairs pantelantes du martyr sai- 
^■ant aousle fer du bourreau, où les muscles sont à nu, où le 
peintre a réalisé sous Tauréole sacrée d'épouvantables tôrtu* 
fea« Nons séparerons la question d'art de la question politi* 
.que. L'idolâtrie du symbole , voilà le texte de Caldéron , le 
aiijet donnée il est impossible d'en presser pin s énergiquement 
Il dernière conséquence, de lui demander avec une force pins 
îiapérieuse le sens tragique qu'elle renferme. 

Leaîeunes gens se battent. L'épée de Lisardo glisse sur la 
eroix sainte qui protège le criminel £usèbe. Ce dernier tne 
«on adversaire. « Ah! monrrai-je sans confession? s'écrie 
lisardo. Aunem de cette- croix sur laquelle le Sauveur est 
«kOKt^ ne me laisscipos mourir sans confession. » 

*-* Au nom de la croix !... cotte parole te sauve. yi«ns , je 
vais te prendre dans mes bras; il y « près,d'iei un couvent de 
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moiaes ^ je^ té pbiierai moi-teémé , et ta to '««ntVissenra ! 
— Je te Temewsic, je te remercie 5 k caiiM de Ifir ipitié qm» 
tv ne téinoigne« , va , je te le promets , iDraque je serai ^0^» 
Tant Dieu, je lui demanderai pour toi ta même gpraoe ; j« h»» 
demanderai de ne pas te laisser monrir sans éti*e otfnfessé. " ^ 
Eusèbe emporte dan« seii bra» son adversaire eti|ni^ant^ il 
ledépoM 80U9 le porche du couvent voisin 5 put* ,' entV-aîné 
par cette ardeur fougueuse et invincible , par cette vidlewee 
qui ne le quitte jamais, il se dirige aussitôt vers la maison baèi« 
tée parJFulia, sœàr de'eelui qu'il vient dctuer. Son intention 
est Ae décider la jeune fille à le suivre; il vent enlevtav JuUoi 
•vaut que la nouvetle de la mort do son frère ne «oit pfprt e» 
nue juaqn^à elle, a S'il est vrai que tii m'as aim^ , lui* dit-il , 
s'il est certain que ton cœur et le mien se sont entendus',' 
Tiens, viens à Tinstant : ton père est inflexible; il va te sacvi* 
fier à sa tyrannie ; tu ne vaincras pas sa résistance ; vièin , 
j!ai de»palàis pour te garder^ j'ai des amis pour te défendre;* 
j'ai de l'or à t'oifrîr , et une ame pour t' adorer. Viens , 
donne-moi ta vie , ce sera m'erapéoher de ?aourir ! « ' 

Julia, qui hésite Un moment, est sur le point de céder^ §cflf 
père se monti^. C'est une bonue vieille coutil me du drame' 
espagnol, de cacher les amans dan» les armoires et dans leai 
cdbinets. Jnlia, (jpii craint son père, ouvre an jeune EnsèlMla 
porte d'une chambre on il se tapit ; le père ne s'aperçoit 4^ 
rien, «< cause avec sa fille. 

Il y a, dit-il, le» raisons les plus grave» pour U'ocrAdam-: 
ner à la vie religieaae : la pauvreté , ranliqa^té de sa fa- 
mille, la nécessité de ne pas' déshonorer- laraee) par nii» 
mésalliance, celle de laisser à Lisardot son frère, le peu de 
bien qui lui reste ; mats avant tout sa TolMité, Tautovïté pa- 
ternelle , le décident à prendre ce parti. Le pève en «ai lày 
sa fille Julia féconte en silence, il parle àvefc ofgnel( de kW 
venir de sa raoeet de sén fils qui ne manquera pa9d'ett nè^. 
ver Féclat; tl se livre A ceit enthousiasme de v iuittaid «t. 
d'Espagnol, lorsqu-on apporte un coAavre. " ' .- ' 

G^esi Lisardei mort,>c*estl«nad(m'â 4ic| J«i|ne homme que 
répée d'Euaibe a sacrifié. 

TOHÏ Vl. • ^' 
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— Ah< t'éopîele Tieuipèro en teieUnt sur le corps de 
ion fil» que ioutiennent de» paysan» , laissei-moi le voir , ce 
cadatredéjk froid ;lai»»e.-moi contempler ce» veine» ou- 
Yerle» qui lai»sent couleur tout le »ang de ma if le, tout le bon- 
heur de ma pauvre vieillesse ! 

Et il embra»»e le» reste» de son fil» avec délire. 

— Quel est celui qui l'a tué , qui a tué me» dernier» 

jour» T 

On lui dit le nom d'Eu»èbe, 

-.C'e»t bien , répond-il ; c*e»t le même homme qui m ote 
l'honneur et le bonheur. Diseulpe-toi, si tu le peux, Julia ! 
Di» que ton amour était chaste , malheureuse! Ne vow-tu 
pa» que ton père et ton frère périssent du même coup et de 
te main ! Va, va donc écrire, avec ce sanf^ qui coule, 1 his- 
toire de tes voluptés meurtiièree. Ah ! ne me répond» pas! 
tais-toi ' que je n^entende pas ta voixi Cache cette beauté 
QUI a été la mort de mon fil». Mon fils , ma fiUe, tous deux, 
?ous nVxistei plu» pour moi. Il est mort pour le monde, lui, 
mai» il vit dans mon 'ame ; et toi, qui vis pour le monde^ tu 
«g à jamais morte dans mon cœur! Reste, reste avec ce ca- 
davre : que ce soit ta leçon, ton supplice; je t'enferme ici, 
près de ton frère mort, et qu'on ferme les portes ! 

En eflfet, les portes se ferment sur Julia; le cadavre san- 
glant est devant elle; elle pleure, comme dit le sublime au- 
teur espagnol, ses voluptés meurtrières ; elle est en face de 
sa iaute, qu'elle peut contemfxler toute entière, et la mora- 
lité re8»ort, inattendue et puissante, du fond même de ce 
sujet contraire à toute moralité. 

Eusèbe est toujours là. ^ 

Le» hommes de génie fécondent toujours le succès obtenu; 
Galdéron ne quitte pas la situation déjà si belle, qu'il a in- 
tentée • le» création» des grandes intelligences iae manquent 
jattMi» à cette loi ; elles n'éUncellent pas sur un seul point; 
les beauté» enfantent les beautés; c'est une longue traînée de 
poudre qui s'embrase, un sillon entier et lumineux. LUardo 
mort ne «eeait pa» peur »• »œuï , comme le dit Curcio , une 
leçon aaseï forte, si Eusèbe, sortant du cabinet où il est 
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enfermé, ne te montrait à son toar. Le cadavre du frère est 
placé entre ces deux personnes, dont la première a causé ta 
mort; ce cadavre, c^est leur œovre. La scène est admirable^ 
la jeune fille repousse obstinément Eusèbe , et résiste à 
toutes les prières. 

~ Non, lui dit-il, un couvent même ne te protégerait pas 
contre moi. 

— Prends-y garde, reprend TEspagnole, je saurais me dé- 
fendre l 

— Mais te reverrai- je ? s'écrie Eusèbe. 

— Non ! 

— Quoi l point d''espérance ?" 

— Aucune. I 

— Et tu me détestes déjà ? 

— Je le dois. 

— Et tu m'oublieras ? 

— Je ne sais. 

— Mais souviens-toi de cet amour si tendre. 

— Mais regarde ce sang qui coule ! On ouvre la porte ; 
va , Eusèbe : à jamais ! 

Telle est la fin du premier acte. Depuis la première scène 
jusqu'à la dernière , le souffle de la passion Tenflamme ; 
elle va grandir josqu^au crime ; et tout ce que Dieu com- 
mande , tout ce que Tbumanité respecte , va être écrasé par 
le symbole. 

Eusèbe de la Croix, meurtrier de Lisardo , repoussé par sa 
maîtresse , poursuivi par la justice , a pris la fuite vers les 
Sierras. Il est brigand; nous nous retrouvons avec lui dans 
les montagnes ; il commande une troupe de bandoleros ; ce 
métier convient merveilleusement à son caractère emporté , 
aventureux , brave ; implacable. — Ah î dit-il', ils} m'ont 
traité en criminel ! Eh bien ! mes crimes égaleront leur châ- 
timent / fis me punissent comme si j'avais^assassiné trattreu- 
sement Lisardo; ma patrie me persécute, je suis exilé; ils 
m'ont pris tout ce que je possédais ; mes amis m'abandon- 
nent ; je ne sais comment soutenir mon existence l Je méri^ 
terai leur vengeance ; (}uioonque traversera ces montagnes y 
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jin^,pi^ani ^e. prix dusqng 5 U jpublique iignsUce 9era expiée; 
Jp To$agf|ur miidonniBBa «a vi£ d^abord^ puis tout ce qu'il 
jïqs8é4e^*-; . !.. 

Un Yoy^geur s^ préfenie et tombe. — Capitaine , ^i^ un 
bandolero à Eusèbe, le plomb a traversé sa poitrine. — Qu'on 
ref^eyelifisi^yq^'uMe crroix soit placée au-dessus de son ca- 
davre, et que Dieu lui pardonne. — Allons, dit un des 
joandits, à. nous auires voleurs la dévotion ne manque ja- 
mais ! Un prêtre traverse cette solitude dangereuse ; Tarque- 
buse d'un des soldats d'Eusèbe Tatteint et le frappe. Mais 
ce prêtre a composé un Traité de< miracles de la Croix et 
son manuscrit se trouve dans une des poches de son vête- 
ment , sur le cœur; la balle touche le manuscrit, là elle 
s'amortit sans blesser le prêtre. Étonnés du prodige , les ban- 
dits amènent l'ecclésiastique devant leur chef, qui ne s'étonne 
plus de rien lorsqu'on remet entre ses mains Tœuvre sainte. 
Ainsi Caldéron ne perd jamais Toccasion de faire connaître 
sa pensée fondamentale , l'omnipotenee du Symbole ! 

— Heureux, heureux mille fuis, dit-il, que ce plomb 
enflammé se soit amolli comme la cire obéissante ! J'aimerais 
jcnieux brûler dans les flammes que d'avoir offensé la croix. 
Prêtre , je vou^s rends la vie » g^dez tout ce qui vous appar- 
tient; je ne veux de vous que ce livre. Vous autres, lais- 
<ex-le libre,, et qu'on raccompagne pour le protéger ! 

— Je demanderai à Dieu , reprend le prêtre Alberto , 
jqu.'.il dessille vos paupières et vous éclaire sur l'erreor de 
voire vie!. 

^ — Si tu me ^eux du bien reprend îlusèbe, prie Dieu qu'il 
joe jue laisse pas mourir sans cQiifessiou. 
. •-<• Je.,te.le promets, dans quelque lieu que je sois , si tu 
m'appelles ^ je viendrai , et je quitterai mon désert pour te 
confesser. 

—r J'aitaj>arole? 

-r- VoAci ma znain. 

Xta résolutiop désespérée d'Eusèbe de la Croix l'expose à 
Iqt^tes les poursuites de la Ipi. Le vieux, gentilhomme dont 
Eusèbea iu^ 1(b ^Is.se met à la tête des troupes qui doivent 
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llYrpr le l^fpgaoti à la juatioe , ei oei» tronfioi «eroeuiUi mofr* 
taipDe dont il a fiiit son repaire. Pendant que ce danger le 
meiiacQ ^ Eusèbe , qui. &'«ablie pas aa jeune mtttrease , c^t 
^ prorneasfl , ou plutôt la menace de ses adieux , reçoit dfls 
informations .précijies »ur 'le eQUvent dans lequel ton pèse 
Ta renleraide 4 sur les habitantes de ce couTent, et' les 
«neyens d y pénétrer. 

L'essence caractéristique dn drame espagnol étant lynque 
ne préteod pas imiter d'une matiière servile les évènem«li9 
.de la vie , ni suivre à la trace , pour ainsi dire , ses accidenH 
positifs. La vraisemblance , peur Caldéron , n*a pas besoÎA 
d'être attestée <, prouvée et inventoriée , cemme un acte.de 
la vie civile ; comme un registre de commerçant. Ces détaila 
minutieux qui donnent à Tillusion Tapparence de la réalité 
seraient un constraste frappant avec le style élevé , le 4on 
grandiose , la marche poétique de Tensemble. L'ode ou 
rémotion n'a que faire de cette réalité morte et prosaïque. 
A cet égard , Caldéron obéissait à l'instinct délicat du gé- 
nie f instinct qui domine les systèmes , les réforme on le^ 
brise. 

DanjB notre époqnç , l'écrivain qui s'emparerait d'un aiajel 
pareil chercherait avec soin de petites vraisemlilanoes par* 
tiellea. Mais Caldéron ne matérialise jamais son drame. Il 
ne s'amuse pas à préciser les ressorts matériels et grossiers 
de sa création. Il lui. suffit de ne point heurter ou forœr la 
croyance , de ne pas ikire violence à l'esprit de l'auditeur , 
de se maintenir dans la sphère naturelle de son œuvre. Pour 
nous, l'art est devenu tout autre : il s'est fait.mécsniwie. On 
procrée avec grand efiFort des. inirentions impossibles que Ton 
esaaie. d'expliquer par une multitude de ressorts factices et 
Iiragile4>. On fabrique des machines, compliqués , dont lejen 
eiLoite l'éionnement. C'est le drame à U vapeur. 

Conttnnons. 

La |euBe homme vent retrouver ceUe qu'il aime. Il a dé- 
oanVerisn reteaite ancrée. 

Voieites mars du co]|:vent. On y applique que échelle^ '«t 
les eenpf gnons d'Eusdbe rexhertent à monter, 11 trembèel 

13. 
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Est-il arrêté par le ientiment moral de Faction qu'il Ta 
Gommettre ? Non ; la croix qu^il porte sur le teia le brûle ; 
dea flammes passent devant ses yeux ; les degrés de Téchelle 
lui semblent enflammés ; cependant il se précipite. L'eafer 
serait là, rien ne le retiendrait, s'écrie-t-il. 
. Au moment même où Eusèbe pénètre dans rintérienr du 
monastère, les soldats que Curcio commande ont investi la 
montagne, et le père, qui veut renger la mort de Lisardo et 
l*honneur compromis de Julia, vient occuper la retraite des 
bandoleros et s'asseoir au pied même de la croix grossière 
qui occupe le centre de cette espèce de cirque sauvage. H 
recule épouvanté à la vue de ce signe sacré ; cette croix lui 
rappelle une terrible aventure de sa jeunesse. La voici : il 
étaitroarié depuis peu. Forcé départir et de quitter sa femme 
pendant plusieurs mois, il reçoit d*un domestique infîdèledes 
renseignemens qui inculpent la fidélité de sa femme. Il 
revient. Une grossesse s'était déclarée pendant son absence. 
Curcio , se croyant trompé, ne respire que vengeance. Il 
contraint Tinfortunée à le suivre ; il la conduit dans les 
anfractuosités de cette fatale et déserte montagne. Là, 
accablée de fatigue et de terreur, demandant en vain grâce à 
son mari, elle tombe an pied de la croix même. 

— > Au nom de Dieu^ dit-elle, grâce ! grâce ! 
' «— Non ; tu portes'dans ton sein Tenfant qui va te donner 
la mort. 

— Eh bien ! que la croix me protège ! O Sauveur du monde ! 

sauvez une femme malheureuse! O Jésus ! prouvez que jç 

suis innocente ! 

Elle disait ces mots, et lui, frappait à coups redoublés ; 
nais le glaive ne pénètre que Tair et n^atteint que le irent 
qui siffle. Toiigours vivante et conservée par un prodige , elle 
met au monde , au pied de la croix protectrice , et aoua le 
poignard impuissant de sou meurtrier^ deux enfana mnra- 
ouleux. On accouit à ses criS; et dans la confusion y daaa le 
trouble d'une telle scène, un des deux nouveau-nés est aban* 
donné par le paysan qui s'était chargé de Uà, L^enfiint que 
Von emporte et qui trouve asile dans la maison paiemella 
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est une fiUo , c'est Jnlia. Sa mère, dès que la santé loi est 
rendue , se consacre à Dieu et embrasse la Tie religieuse. 
Julia , fille du prodige , est aussi destinée au ser?ice des 
autels ; telle est la Tolonté de son père. Le doigt divin 
est sur cite ; une croix de feu , de sang , est graTée sur sa 
poitrine. 

Telles sont les aventures que le vieux gentilhomme se 
rappelle avec terreur. Voici le crucifix* fatal; voici la solitude, 
théâtre de ce drame extraordinaire; il- se perd long-temps 
dans ses pensées et demande compte au Très-Haut d*une 
destinée si étrange. 

Revenons à Eusèbe. C^est la nuit. La lune brille à travers 
les hautes croisées du monastère. Le couvent s'ouvre à ses 
pas et s'ouvre aussi à nos regards. Il parcourt les longues 
galeries où tout repose , lui, Thomme du crime, du meurtre, 
etrhomme prédestiné ; il cherche sa proie dans le sanctuaire 
de la virginité et de la paix. 

Il entr'ouvre Tune après Tautre les étroites eellules des 
religieuses ; il ne trouve pas encore Jnlia. Certes la situation 
est une des plus scabreuses que Ton puisse imaginer. La 
licence, l'impiété, l'immoralité^ le scandale, s'ouvrent devant 
le poète. Il n'a qu'à s'avancer d'un pas. Ce mélange de volupté" 
dans un couvent, d'idées religieuses et de pensées criminelles, 
▼a lui fonniirdes peintures fortes et révoltantes. Gherche-tril 
Tefiet ? Veut-il seulement imprimer des émotions? A-t-il 
soif de ces couleurs hideuses qui plaisent au génie faux et 
dépravé ? Tout ce qu'ih y a d'affreux au monde semble se 
montrer ici. On devine sans peine que Julia est la sceur 
d'Eusèbe; et la position dramatique augmentant d'intensité 
irait coudoyer Fbovrible et l'insoutenable , si Caldéron 
n'était doué de ce vrai génie dont resseace est piire. N«os 
allons voir, dans une situation si difficile, io génie retrouver 
toute la moralité qui lui est propre, toute lasuUime pudeur 
qui ne l'abandonne jamais. Ses ailes sont blanches et vierges ; 
elles trempent dans l'orage sans se flétrir, elles effleurent la 
foudre sans se brûler. 
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Buiàbe cK>ttlèT« xm^ef çwfjiiè^e.^qaX q^he fiUia endormie et 
demi-Bue, 

>— '^b ! la Yoilà , dit-il. — £t UJs'arrête. 

. — C'est bien «Ue ! Lui parlerai-je ? Dois-je réveiller ? 
Pourquoi mon ame ,«1 hardie , tremble -t-eUl^ ici ? Pourquoi 
cette passion tremblante est-elle si audacieuse ! Cet humble 
vêtement qui la couvre , cette simplicité , cette grâce adora- 
ble , m'arrêtent et me touchent malgré moi ! Cette candeur 
si pure triomphe de ma frénésie. Là où est la perfection du 
corps, la chasteté réside aussi. Un saint respect émane de 
la beauté, et si cette beauté pénètre mon être,, ce respect 
domine mes sens ! 

A cette subliihe assimilation de la beauté de la forme et 
de la beauté morale succède une scène où règne Tardenr des 
sens , une scène extraordinaire de hardiesse , et qui n^a pas 
d'analogue pour la rérité nue et Ténergie naïve. 

La réserve extérieure des mœurs actuelles ne me permet 
que d'indiquer légèrement la scène suivante , où Julia a'é- 
xreille et où la séduction d'un amour mutuel eat exprimée 
avec une i^ade énergie. Mais tout à coup, aux parcAes les 
plus pasàîonnées d'Eusèbe , suooède un mouvement d'hor- 
reur : il repousse celle pour laquelle il a violé la clôture sa- 
crée du monastère. Il a vaTempreinAe divine de la croix 
«fmbolique , le double sillon de flamme et de sang dont la 
ttaitt divine a mrarqué la jeune fille dèa le berceau. 

•^' Femme, laûse-mei fuir ! j'ai vu Dieu, leiDieu vengeor! 
GhlMBUne des larmes que tu verses me brûle ; chaciuie de tes 
paretea-roe donne la j»ori; chacun de tes regaids est un sup- 
pUee; chacun de tes jbaisers est nnesifer. Ah! oeite croix, 
oeUe croix que j;*4t vue sur ten aein , ce signe prodi|pienx, 
«et ai^tissemefflk du «iel, .cette hecrible et sninte marque S 
Rost0 iPeligieiiae» J«Ua! lieiste .Uaisse^moii 

àimn «'accomplit' In destinée , ainsi se manifeste la toute-^ 
piii4sai{oednayinbQle , lelen Caldéfon , chapelain de Tégltse 
de :i:eiède. EUaèbe Init et va oetronver ses bandits. « Ah ! 
dft-il, la <vie ««g hifiit laVge penr Ihomoie qoi senftne, c est 
un grand désert qui s'ouvre devant lui i » Quant à Jnlia , le 
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•poète , ûdèAs k la nature toulea Ici fois qa'U s*4gU de | 
.ras movremaos pasttoiwéj , lui piéte uae. résolution aosfi 
éinmge aa apparence qu'elle -est vraie «a réalité : c'est un 
idévelnppcment nailf et singulier du cœur de la femme. La 
fuite- d'Éusèbe , et Thorreur qu'elle parait lui avoir inspirée, 
restent grevées dans sa pensée ; la chaste solitude de son 
«ouvrent a été troublée , et Famour, le dépit et la foreur la 
jettent hors des murs du mpoastère à la recherche de son 
amant. Il s'agit pour elle de vei^eance. k C'est du fiel et du 
piaison , dit-elle^ qui roulent dans ses veioes av«c son sang. » 
Errante leng-temps à travers les montagnes où elle- si^4 que 
leehef des bandoleros s'est r^ugié , elle change de costume, 
.ainsi que de caractère et d'ame , de?ient meurtrière d'un 
pâtre qui la aaenace de violence, et trouve enfin £usébe., 
qu'elle provoque au combat , la tête enveloppée de son man- 
teau; elle esi légèrement blessée, et £usébe la reconnaît 
alors. Bientôt les troupes qui ont cerné la montagne livreqt 
combat aui bandits. Curcio reconnaît son fils , qui meurt en 
recevant l'absolution du prêtre Alberto. Quaf»t à Julia, son 
père 9 apprenant sa fuite et ses crimes , veut la frapper. 
. — -Qjie ta mort , dit-il , soit atroce comme ta vie l , 

Mais elle embrasse la croix , et laissant tomber un voile 
awT'Sea épaules : 

-^ Croix divine , d^t-elle , sauvez^moi. Je jure de vivre et 
de mourir dans la pénitence. 

-^ Grand miracle ! s'écrient tous les assistans. 

Et, selon la formule ordinaire des drames pspagools , Cur* 
c&o paraissant sur le devant de la scène :. 

Ainsi finit la comédie étonnante de la Dévùtion de la 
Croix, Que son auteur soit heureux , et pardonnez-lui sqs 
lÎMfttes. 

Ce théâtre espagnol , j'ai dû le choisir avec une prédàiec- 
lion spéciale. 11 est profondément original , et Toriginalité 
est loin de nous, 11 ne ressort d'aucune imitation ; il est po^ 
pttlaire, ffls du p^upl^, tout imprégné d'une civilisation 
|>erdue..Avec une. facilité, une grâce, une légèreté apparente, 
e^estlç plus passÀoBoé, le plus ter^iblede tous 1«» drâotes /que 
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l^homroe ait inventé. Qu^on se souTienne de ce hérot de 
Caldéron , qui^ pour effacer la tache faite k son honneur, 
noie Tamaot , brûle la femme , détruit son palais et part. Le 
même point d^honneur , on le retrouve dans Corneille , au 
milieu de ce combat de générosités extrêmes qui remplis- 
sent les œuvres du poète français. C'est le drame de la che- 
valerie moderne. Yoiilez>vou8 connaître le drame du catholi- 
cisme , lisez la Déwotion de la^ Croix, 

Les espagnols seuls ont fait un tel drame , et tous tous 
étonnerez avec moi d'une nouvelle forme de Tart. Nous 
avons assisté à une tragédie fondée toute entière sur le fa- 
natisme , non pour le corriger , comme dans le Mahomet 
de 'Voltaire, mais pour Texalter. C'est une œuvre unique, 
et qui resterait comme monument d^une société fanatique , 
quand même tous les souvenirs , tous les monnmens , tous 
les livres de TEspagne s'anéantiraient dans un commua 
naufrage. 

Voilà les arts? c'est leur privilège. S'ils n'ont pas le bon 
sens prosaïque de la raison vulgaire , ils ont le droit de con- 
centrer tout un passé dans une seul œuvre. De la Grèce sau- 
VB£r^ 9 <Iuo reste-t-il ? Homère. Un torse de déesse, un dé- 
bris de temple, sorti do ciseau d'un sculpteur d'Athènes, nous 
en dit plus sur la société hellénique que de longs commen- 
taires. Si le mot immortalité n'est pas une parole yaine, 
c'est aux arts qu'il appartient , et à la tête des arta se place 
la poésie. Seuls ils conservent les traces du passage des gé- 
nérations sur la terre mobile où nous sommes , seuls ils 
redisent le passé , au milieu des dynasties perdues et de 
ces myriades de rois égarés qui n'ont plus de nom nulle 
part. 

La Dévotion de la Croix atteste une civilisation perdue 
et morte ; car TEspagne elle-même , malgré son Kspect 
saint et obstiné pour Tantiquité de ses mœurs, s'éloigne 
chaque jour de la redoutable civilisation que nous avons vue 
fie développer. De même que Hamîet , le grand drame du 
doute et de la douleur septentrionale , n'a pu éclore que 
dans la Grande-Bretagne; la Dévotion de la Croix ^ ce 
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drame da symbole méridional et de la croyance efirënée, n*a 
ptt naître , germer et mûrir qu^entre les Pyrénées et Gibral- 
tar. Nous échappons à toutes nos idées philosophiques, 
nous ne raisonnons plus ; nous croyons , non d'une foi épu- 
rée , tendre , chaste , chrétienne , selon la loi morale du sau- 
ireur des hommes , mais aveugle , ardente ; une foi d'inquisi- 
teur , de martyr et de séide. Pour comprendre seulement uu 
drame dont la donnée est telle , et dont le résultat serait 
effrayant, il faut dépouiller tous les souTenirs modernes et 
faire taire les raisonnemens. Pourquoi ne Taurions-nous pas? 
Cette transformation de Tame exige quelque force , mais 
c^est la première nécessité imposée à Tartiste. Corneille , 
Phonnète et doux Corneille , savait bien tremper son ame 
dans la férocité romaine , quand il écrivait les Horaces , et 
nous nous faisons païens tous les jours lorsque nous lisons 
Virgile et Tibulle. 

Prenons-y garde , si nous procédons au moyen de la rai- 
son critique , nous ne comprendrons jamais les génies mé- 
ridionaux ; si nous mettons à sa place la passion , nous trou- 
Terons le point de vue espagnol. Le propre de la passion est 
de détruire tout équilibre , d'absorber, de se faire maîtresse, 
d'éteindre tout ce qui rapproche ; elle veut brûler seule , 
quand même elle se dévorerait dans son ardeur. Si un peu- 
ple se livre à une passion , il est grand par elle ; c'est par 
elle qu'il domine , c'est par elle aussi qu'il meurt. Et ne 
voyez-vous pas ce que la guerre et la gloire nous ont coûté , 
i nous. Français, passionnés de guerre et de gloire? L'I- 
talie , du XV* au XVI* siècle , s'est livrée à l'amour des arts : 
vertus , bonheur , liberté, rien n^existaît plus pour elle , mais 
elle avait Raphaël ; ses voluptés et ses vices étaient en op- 
probre au monde , mais elle possédait Benvenuto Cellini. 
Elle donnait aux peuples des leçons de débauche , mais elle 
allait avoir Palestrina.Les papes appuyés sur leurs favoris et 
leurs maîtresses scandalisaient l'Europe, appelaient le 
schisme , éveillaient Luther ; mais elle avait Michel-Ange. 
L'unité catholique s*ébranUit de toutes parts; mais le Va- 
tican élevait an dessus de tant do cnmes; de forfaits, devices, 
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de folies , sa (Me radieuse, sa coupole d'or , symbole dee «rU 

tout-puissans. 

Voici ce qu*une passion fait par un peuple et ce qu'elle 
fait de lui : elle Texalte , Tagrandit et le tue. 

Laissez-dono les nations Tivre comnus les hommes ; que 
voulez-vous ? rien n'empécliera le destin d'avoir son cours , 
et ce sont nos passions bien plus que nos pensées qui fout 
notre destin. De même que Téquilibre était rompu en Italie 
par la passion artiste , il était détruit en Espagne par la 
pensée catholique , par le symbole , par la passion de la 
croix. 

PmLABÈTB']_CHA»LBa. 
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BOCAGE. 



Les biographes à venir pourront dire un jour de cet ac- 
teur, co qu'ils ont dit déjà de tant d'illustrations : // naquît 
de parens pauvres , mais honnêtes. En effet , son père , qui 
avait possédé d'abord une fabrique à Rouen, était descendu, 
par des revers successifs , au modeste emploi de contre- 
maître dans une fabrique de Paris. Les deux fils aînés suivi- 
rent la fortune du père } la mère et son dernier enfant resté- 
' rent ensemble à Rouen, où bientôt ils furent forcés i travailler 
pour vivre. 

TOME VI. 14 
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Ce dernier>ofant s'appelait alors Pierre Martinien ToQsex, 
et gagnait trois francs par semaine à carder les cotons, ma- 
lade, Têtu de haillons, traTaillant comme un nègre le jour, 
la nuit dormant comme un pauvre dans un de ces réduits où 
la propriété entasse du soir au matin ceux que la fabrique 
exploite du matin au soir. Misérable enfant^ dont Torganisa- 
tion était délicate et frêle, toute nerveuse, toute fébrile, 
comme celle des artistes , par quel heureux hasard put-il ré- 
sister à la TÎe pernicieuse des ateliers, à leur action délétère 
A la fois et de Tame et du corps? Le hasard est un mot 
impie. Béranger commença par être ouvrier. L'ouvrier Toases 
devint un artiste. L'att a aussi sa providence ! 

Or, la volonté providentielle qui régit toutes les destinées 
sublunaires , décida que la malheureuse mère de Touvrier 
s'aigrirait assez dans le chagrin, pour rendre quotidiennement 
à son innocent fils les coups qu'elle recevait de l'adversité. 
Ce dégagement du fluide nerveux maternel par les poignets 
s'effectua long- temps sans obstacle sur l'échiné de Pierre. 
Mais un jour , l'enfant , plus sensible ou plus battu ce jour- 
là qu'à l'ordinaire , résolut de fuir les contre-coups de l'ad- 
versité , et de se soustraire au choc en retour de la mauvaise 
humeur maternelle. 11 s'enfuit donc de Rouen, à pied, sans 
le sou , allant retrouver son père à Paris. Arrivé là , il fut 
reçu comme une navette, c'est-à-dire immédiatement renvoyé 
au lieu d'où il était parti. 

À son retour , il passa quelques années meilleures près de 
ta mère. Sa fugue extraordinaire pour un enfant l'avait rendu 
imposant d'énergie, on n'osait plus le frapper; mais bien 
qu'a l'abri des rigueurs domestiques , il ne tarda pas à se 
sentir plus malheureux que jamais dans le taudis natal. L'in- 
telligence se développant avec l'âge, il en vint à plus souffrir 
de son humble position d'ouvrier cardeur, qu'il n*avait jamais 
souffert du manche à balai de la famille ; et cherchant encore 
dans la fuite un remède à son nouveau mal , il quitta Rouen 
pour la seconde fois. Cette fois il levait le pied non par un 
instinct de conservation , pour se soustraire au bâton de 
Damoclès , incessamment pendu sur ses épaules , cette fois 
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ce n*ëtalt plus Tenfant craintif qui 8*abriUit contre les fou- 
dres du bois Tori : cMtait le jeune homme intelligent , impa- 
tient d'un meilleur monde , qui partait d'un présent maudit 
vers un avenir rêvé plus noble et plus benreux; il ne fuyait 
pas , il s'en allait à la fortune , le cœur plein de mépris et de 
baine contre sa vie passée , d'espérance et d'illusion pour sa 
condition future : il s'en allait à Paris. 

Là, se souvenant du mauvais accueil qu'il avait trouvé cbei 
«on père , il s'adressa directement au plus Agé de ses frères , 
qui était épicier. Ce frère le traita à peu près convenable- 
ment , c'est-à-dire qu'il ne le mit pas â la porte et qu'ail ne le 
renvoya pas dans la Seine -Inférieure. Ainsi c^est à un épicier 
que nous devons un artiste. Admirez par quelles voies bizar- 
res et mystérieuses la Providence arrive à ses fins!... 

L'enfant qui avait déserté le coton ne pouvait servir la 
chandelle. D'ailleurs il recelait déjà tout au fond de sa poi- 
trine linfluence secrète ^ comme dit le rimeur, ce plus pré- 
cieux don du ciel y ce vague amour de l'art qui se développe 
et se révèle comme une autre puberté par des ardeurs et des 
transports ioouis ^ involontaires, que nulle prose au monde, 
même celle d'un frère épicier., ne peut ni guérir ni calmer. 
L'enfant avait déjà conscience de son mal; donc le mal, 
comme tout bon parent doit appeler cette disposition poéti- 
que, était sans espoir. Une circonstance fatale de son voyage 
avait mis le feu aux poudres et fait sauter ce que le jeune 
homme pouvait avoir de raisonnable entre l'os frontal et l'oc- 
ciput Sur la route de Rouen à Paris, il avait rencontré a 
l'auberge , un jeune compatriote lassé comme lui du séjour 
de Rouen ^ mais n'ayant pas comme lui à gagner à un chan- 
gement de condition. Cet autre fuyard quittait richeqaent sa 
xiche famille, traîné dans une belle calèche attelée de quatre 
bons chevaux. L'enfant prodigue et l'enfant pauvre firent 
connaissance à la porte de la même auberge , l'un dans sa 
calèche , l'autre dans ses sabots; l'un mangeant pour reposer 
ses chevaux , l'autre se reposant pour manger. 

— Où va»*tu ? dit sans plus de façon le voyageur en voiture 
■u voya^ur A pied ; rien n'est inaolent oomne nue calèobe. 
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— A Paris. 

— Moi aussi. Qu'y tas-tu faire ? 
— - Je n'en sais rien. 

— Veui-tu Tenir avec moi? Je vais y gagner àé Târgent^ 
Je vais y jouer la comédie. 

Le cocher ne permit pas au pauvre interlocuteur de faire 
entendre sa réponse. Un coup de fouet sonore couvrit un merci 
honteusement prononcé. Les chevaux , aiguillonnés , coupè- 
rent la conversation au galop, et le triste piéton se remit len- 
tement en route , regardant avec envie tourbillonner devant 
lui Theureux aventurier qui lui criait de loin déjà : Bon 
voyage ! Quand il Teut perdu de vue, il oublia ses regrets, 
mais non les dernières paroles qui avaient frappé ses oreilles. 
Gagner de l argent, jouer la comédie, ces deux idées fixes 
se reproduisirent à lui sous toutes les formes pendant les 
vingt lieues qui lui restaient à faire. Il trompa ainsi les fati- 
gues d'un long voyage, se mettant soudain à se rappeler , à 
réciter , à déclamer tout ce qu'il avait appris par cœur au 
Théâtre-Français de Rouen. Enfin il atteignit Paris , avec 
■ une vocation immuable pour le théâtre. La contagion l'avait 
morteUement touché en chemin; il était condamné. Vaine- 
mant donc voulut-on l'assujétir au comptoir ^ le peu de temps 
qu'il y resta mémo à débiter le poivre et la cannelle ne fit 
qu'empirer sa prédisposition. Tant de tragédies lui passaient 
là par les mains ! 

Dés qu'il eut manifesté son horreur innée de la boutiqne, 
son frère, asses indulgent d'abord pour accepter sa démis- 
sion, le colloqua, sans plus consulter ses goûts, dans le cabinet 
d'un agent d'affaires, dans une de ces cavernes légales où 
rhonnéte homme qui s'y égare est volé le code sur la gorge. 
l<a droiture naturelle de l'enfant, et son instinct de plus en 
plus dramatique, en firent un détestable clero. D'ailleara, il 
n'avait ^ue des appointemens honoraires cbet son patron, 
qui promettait toujours et ne payait jamais* 11 quitta donc le 
cabinet d'agence pour entrer dans les bureaux du conseil de 
guerre, et devint, grâce k une belle ma4n^ aidc-^^refiier de 
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oe tribunal, où l'on raye un homme de la fie comme un chif- 
fre d^uoe somme. 

Là, ainsi que dans tous les bureaux du monde, il y a^ait 
pléthore de vaudevillistes, dramaturges et autres gens, qui 
dinent du registre et soupent du théâtre. Par une fatalité 
toute spéciale méme^ le chef du jeune employé, le greffier 
dont il était Taide, se trouvait être un ancien acteur. Juges 
où le pauvre enfant était tombé : on avait mis un malade avec 
un mort. Toute la journée il n'entendait parler que coulis- 
«88, que succès, qu'illusions de théâtre, illusions si enivran- 
les déjà pour une saine raison. Il n'y tint bientôt plus, il 
manqua deux ou trois jours de suite au greffe. Il osa se faire 
Inscrire au Conservatoire pour être examiné, espérant être 
admis dans ce séminaire de la scène. Biais pour se faire exa- 
miner, il fallait se présenter, et pour se présenter il fallait 
être vêtu décemment. II vint donc se jeter aux genoux de Té- 
pioier, implorant de sa générosité fraternelle des habits 
tieu&, disant qu'il y allait de sa vie, de son avenir, avouant 
eisfia qu'il voulait renoncer à la misère de l'employé, et g^ 
gner de V argent en jouant la comédie. ▲ ces derniers mots 
l'étonnement de son frère n'eut d'égal que sa fureur. Ce 
frère le maudît paternellement et le chassa de sa maison. Le 
jeune homme, sans place, sans habit, sans espoir, sans pain^ 
sans gîte même, n'ayant point d'amis parce quMl avait tou^ 
jours été ridicule avec ses vieux vêtemens écourtés, point dé 
ressources parce qu'il n'avait point d'amis, éprouva un m<»* 
ment la convulsive joie que donne souvent l'excès de Tinfor* 
tune, et comme Oresie il s'écria : 

Grâce au ciel, mon malheur passe mon espérance ! 

Alors il se mit à errer dans Paris à l'aventure, comme ces 
chiens perdus qui vont et viennent, en attendant la faim qui 
les tue. L'homme ne voulut pas attendre cette affreuse coU'^ 
clusion. Le lobe de l'espérance s'affaissa tout à coup dans 
son cerveau, et laissa culminer la pensée du suicide. Se 
TOytDl «bafidotmé de tous, dénué de tout, n'imaginant plus 

14 
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où il mmgeroii quand il' aurait fatm, où il repo«ortit quand 
il serait laf, il essuya résolument une larme de désespoir, et 
décida qu'il n'aurait plus jamaia faim, plus jamais de fati- 
gue : il se dirigea vers le pont des Arts ; maia là il fut arrêté 
au passage par Tinvalide dé garde. Il se voulait tuer parce 
qu'il n'avait pas de quoi vivre, et là il faut payer pour mou- 
rir. Le Pont-neuf étant plus libéral, il gagna le Pont>neuf, et' 
descendit gratis sur un bateau de cbarbon amarré dans l'en- 
droit le plus profond de la Seine. Mais au moment où il pi- 
quait une téie dans l'éternité, une main le saisit vigoureuse» 
ment , . et le ramena en arrière sur le bateau. Alors il se 
retourna et reconnut son sauveur. Ce n'était pas M. Alphonse 
Karr, il ne nageait pas encore à cette époque ; c'était Paul 
Tousez, frère cadet du malheureux Pierre, frère compatis- 
sant, qui l'avait suivi, et qui venait lui offrir ce que lui avait 
réfusé rinezorable aîné, un habit et un pantalon pour parat- 
tre au Conservatoire. A quoi tient la destinée d'un homme ! 
et d'un grand homme encore! Les deux frères s'embrassèrent 
et pleurèrent à fendre le cœur de tous les matelots du port. 
Bref, il était temps de se rendre à la salle des Menus-Plai- 
sirs. La séance d'examen était ouverte, et déjà plus d'un ap- 
pelé avait été élu. Enfin la voix du secrétaire nomma M. Bo- 
cage. Sous ce nom plaisant de Bocage parut dans la aalle un 
garçon plus plaisant encore. Figurez* vous, en 1818, un pan- 
talon jaune collant sur les deux cuisses maigres de l'un des 
mortels les plus mal (aits qui soient, un habit bleu barbeau 
A larges basques, comme on n'eu portait même plus à la fin 
de l'empire, sur un grand corps dont les épaules naturelle- 
ment insubordonnées étaient devenus plus inorthodoxea 
encore par les jeûnes et les mille privations d'une vie tou- 
jours misérable. L'hilarité de l'auditoire fut homérique. 
Cependant le jeune homme ne se déconcerta point 3 il s^'a- 
vança sur l'estrade , et déclama sérieusement le morceau 
exigé : 

Mon Dieu , j'ai combattu soixante ans pour ta gloire 

Après l'audition , le Ilérestan bleu barbeau fut nnanime- 
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ment refufé. Le jary d'examen se composait de deux profes- 
seurs de chant, trois professeurs d'instrumentation, et de deux 
mattres de danse. La série des maUres de déclamation avait 
reçu toute la matinée les candidats de la chorégraphie et de 
la musique. 

Voilà, j*espère, une vocation traversée parhien des contra- 
riétés ; voilà qui fait de notre acteur un être essentiellement 
biographique. Récapitulez un peu. Dès la naissance , il ne 
peut échapper à la règle biographiquement générale d'une 
iamiMe pauure , mais honnête ; puis , comme toigours , ^tê 
parens forcent ses. goûts, entravent ses sympathies. Tous les 
hommes, même les plus indifférons à lui, semblent se donner 
le mot pour entasser Pélion sur Ossa contre sa destinée, 
^nt-ce bien là toutes les difficultés ordinaires au génie f 
Courage donc, jeunes artistes! Si Tespoir vous manque, Tes- 
poir , ce sentiment que Dieu a placé au-dessus de tous nos 
«entimens | au sommet de la tête humaine ; si la pensée de 
Topium, du charbon ou de la rivière, vous survient au milieu 
Ae% obstacles de la vie , soyez- vous votre frère cadet à vous- 
même, rejetez-vous violemment en arrière, et luttez comme 
notre acteur jusqu'à la victoire. 

Quoique repoussé du Conservatoire , Bocage ne recom» 
mença point le suicide : on ne tente guère ce remède deux 
fois. Le suicide est comme la cession de biens. L'abandon de 
la vie une fois fait, le débiteur ne doit plus rien à Vinfortune. 
De ce jour même , le jeune homme déploya la plus grande 
énergie. Il ne voulut plus être ni soumis, nia charge à aucun 
de ses parens, et s'affranchit du pain et du lit en même temps 
que du contrôle fraternel. Il se fit libre dans Paris , copiant 
pour les avoués , se nourrissant l'esprit d'alexandrins , espé- 
rant dans sa candeur être plus heureux l'année suivante au 
nouvel examen. Cette époque de son existence fut la plus 
déplorable comme la plus énergique , toute de misère et de 
travail. C'est la période de vie où un jeune homme , jeté seul 
k Paris dans la plénitude des ardeurs et des passions de son 
âge , a besoin de toute sa santé pour ne pas. mourir , de toute 
ptk vertq pour ne pas se dégrader, ce qui est pis encore ; où. 
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sans frein et sans ressource , il peut tomber ft commeiire le 
Yol ou à mourir de faim , oui de faim , a la lettre , et râler 
long^-temps dans T isolement de son grenier, saos que peraonne 
l'entende , sans que personne lui porte secours. S'il expire , 
quarante>huit heures après, le portier montera s'informer 
pourquoi le mort n'est pas sorti , et il redescendra bien vite 
pour exiber Técriteau : chambre à louer. Voilà tout ce qui 
se sera intéressé à lui. Oh ! qu'il faut de chance heureuse et 
de solide morale pour passer intact par ce creuset de knisère 
où nous aTons tous laissé plus ou moins de déchet. Bocage 
tratersa dignement cette Egypte de la jeunesse pauvre , et 
pendant l'un de ces jours néfastes, il fut asses heureux pour 
rencontrer l'homme dont il avait reçu sa vocation d'artiste , 
et qui dOTait encore le sauver du Conservatoire. €et homme, 
qu'il avait vu jadis courir en calèche à (a fortune sur la grande 
route , quantum mutatus ! dans quel équipage il le re^ou- 
vait, grand Dieu ! Où étaient les chevaux Âringans , les fins 
habits à la mode , et cette mine fraîche et insolente dja voya- 
geur en voiture ? Le beau compagnon avait les joues creuses 
et Poreille basse maintenant. Il ne jouait pas la comédie et 
gagnait peu d'argent. Il était planté depuis le matin au 
Pont-des>Art8 sur le passage des promeneurs, s'efforçant de 
les tenter avec des bijoux d'un or douteux qui pendaient à 
tous ses doigts comme des chapelets aux mains d^un aaini; le 
malheureux vendait des chaînes de sûreté. 

— Vous voilà? lui dit Bocage., presque insolent à son 
four. Et bientôt la conversation s'engagea amicalement, 
et ils se racontèrent chacun leurs maux et leurs espérances. 

Puis les deux jeunes gens allèrent dîner rue de^ln Mortelle- 
rie^ au domicile élu du marchand, chec une vieille femme qui 
aurait besoin de Walter Scott pour être peinte ici d'après 
son horrible nature. Quel dtner ils mangèrent tons trois , 
je vous le laisse à penser. Cette viande défendue aux juifs et 
vouée par la misère au commun des chrétiens , cette viande 
dont le nom seul est .indigeste, la nourriture du pauvre , la 
charcuterie enfin était la base et le chapiteau de ce repas ; 
puis du vin couleur ame de ministre ! L'dbtomao de notre 
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•rtist* reçut ces meU ÎDhoipitaliers comme d^auciemies 
connaissances , et dans ce taudis, patrie des rats, en face de 
cette vieille peu gracieuse, il mangea comme à dix ans chet 
sa mère. Durant rempoisonnement, il fut longuement quea* 
lion d'art, du monopole, des difficultés de parvenir, de mérita 
méconnu, de génie étouffé ! On s'indisposa contre la société 
de toute la bile d'une digestion de certelas. L'ex-dandy, 
Touennais) quoique lancé dans Les spéculations commerciales, 
n'avait pas poutr cela renoncé aux beaux ^rts. Il avait un pied 
dans le négoce et Tautre dans le théâtre. Le matin il suivait 
un cours de déclamation rue de Lancry ; et le soir, de sa voii 
dramatique^ il criait à tue-tête par les carrefours: Voye% , 
voxez^ messieurs , demandez les chaînes d'or à 59 sous ! 
{ chiffre spirituel qui effraie moins que trois francs. ) Quand 
il apprit que son convive s'était présenté au Conservatoire ^ 
il eut pitié de sa candenr. Est-ce qu'il fallait procéder ainsi ? 
Aller se soumettre au )ngement d'académiciens arriérés \ 
Fi !... C'est ainsi que le marchand de chaînes blasphémait la 
Conservatoire, lui qui, s'il s'y fût présenté, y seraitentré 
comme dans un moulin, tant il devait un jour Anonner sur la 
•cène. 

— Je te suppose, disait*il à son ami, reçu dans cette 
pépinière de nullités ^ force te sera d'attendre plusieurs 
•nnées avant d'en sortir, rvant de pouToiryou«r la comédie 
et gagner de f argent. L'argent par la comédie était sa 
chimère , comme tous voyes. — Force te sera ^ ajontoit-il^ 
de t'étioler dans cette serre chaude de l'art, où de routiniers 
professeurs coupent, taillent nos jeunes facultés, les tourmen- 
tent et les contournent copime des plantes flexibles sur 
d'uniformes espaliers. 

Persuadé par ce raisonnement du crû. (ils étaient allés 
.oublier leur dîner au Jardin des Plantes), Bocage se laissa 
conduire à l'école pratique de la rue de Lancry, dirigée par 
des acteurs de l'ancien Ambigu. Dans cette école , du 
moins , on mettait en action la théorie toute fianche du 
maître , et chacun essayait son aptitude au théâtre sur le 
théâtre même. 
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Après ifuelques mois de travaui simultanés, les deux amis 
se séparèrent: Tun devint ce qu'il pût, c*est-à-dire rieo, une 
utilité dans quelque théâtre de Paris, où il trouva un engage- 
ment, ma foi ! et promit à Tautre de le protéger quelque 
jour. L'autre, celui qui nous intéresse, beaucoup moins 
heureux, fut forcé de quitter la capitale, la terre promise de 
Tacteur, et erra plusieurs années par la province. Nous ne 
suivrons pas cette anie eu peine dans le purgatoire des 
comédiens. Il vous suffira d'apprendre que dans la province, 
si exigeante d'harmonie, il ne put jamais chanter le vaudeville 
ni même l'opéra , et qu'il faillit, à propos de musique , tuer 
M. Harel a Nancy. Yoici comment: M. Harel, alors direc- 
teur ambulant, avait promis de lui adjoindre un chanteur 
d'office pour roucouler la romance de Lindor dans ïeBarhier 
de Séuille. £n scène, Tacteur, sur la foi du traité, prend la 
guitare , fait semblant d'en toucher les cordes et se tait en 
remuant les lèvres. Cependant point de chanteur, point de 
romance, le silence le plus complet. Jugez du désappointe- 
ment de Iiindar, muet devant un public qui s'imagine qu'on 
le raille ^ et qui rompt le silence par un tonnerre de cris 
mêlés de sifflets. Lindor furieux sort de scène alors, trouve 
sous sa main M. Uarel dans les coulisses , lui saute A la 
cravate, et c'en était fait de l'infidèle directeur, si Rosine et 
le commissaire de police ne fussent intervenus entre la gorge 
de M. Harel et les poignets d'Almaviva. Depuis , la bonne 
harmonie, rompue par cet événement, n'a jamais pu se 
, rétablir pleine et entière entre l'acteur et le directeur. Si 
Bocage émigré souvent du théâtre de la Porte- Saint- 
Martin, la romance en est cause. TfL. Harel n'a jamais pu 
pardonner au tragédien Tincartade du guitariste. Bocage 
expie Lindor. 

Nous n'irons pas plus loin dans ces aventures de province, 
où Ragotin et tous les personnages du Roman comique sont 
encore vraisemblables , même après deux siècles. Nous at- 
tendrons l'acteur à Paris au commencement de ses jours 
d'heur et de gloire. 

La désert est traversé , le mauvais temps passé ; voilà le 
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oomédien dans son paradis , le Toilà au bat que se propose 
tout homme dont le métier est de se mettre du ronge sur les 
joues , de six à onze heures du soir. Le voilà engagé sur un 
des théâtres de la capitale , là où il y a profit et honneur 
pour l'artiste , là où il peut gagner de l'argent et jouer la 
comédie. L'aurore de ses beaux jours se leva au théfttre royal 
de rOdéon , qui eut tant de Ticissitudes , comme tout ce 
qui est royal } qui brûle toujours et renaît sans cesse de ses 
cendres y non pour vivre comme le phénix, mais pour mou- 
f ir. Là débuta donc en 1823 un nouvel acteur du ridicule 
nom de Bocage. Dieu sait les plaisanteries que lui valut ce 
pseudonyme assez singulièrement choisi. Les loustios de 

coulisses ne se firent pas faute du Bocage que V aurore 

et de mille autres facéties tirées toutes do ce nom verdoyant. 
Je ne vous dirai pas pourquoi parmi tant de Derval , de 
Préval , d'Estival , de Gourval , il avait été choisir ce Chil- 
dehrand de Bocage. Mais Childebrand est illustre aujour- 
d'hui , il n'y a plus rien à en dire. En tout cas , c'est par 
respect pour sa famille que l'artiste changea de nom. Si ses 
parens,s*étaieut montrés moins hostiles au métier de comé- 
dien , il aurait illustré son nom de famille au lieu d'un pseu- 
donyme insignifiant. Molière en a fait autant. Voyez ce que 
les Pocqueiin y ont gagné ! 

Bientôt il quitta TOdéon pour la Comédie-Française, et 
fut long-temps encore ballotté entre ces deux théâtres, jouant 
sur l'un et sur l'autre , avec peu de succès, la vieille tragédie 
dont il avait horreur par souvenance de Vépicerie frateriielle. 
Enfin , à sa dernière rentrée à TOdéon , il se fit remarquer 
en créant le rôle principal de V Homme du monde ^ drame 
de M. d'Epagny. Bocage alors eut droit à la critique , et la 
presse littéraire s'occupa de lui pour la première fois. Bien 
qu^il eût fait honneur à son nouveau rôle et qu'il eût vrai- 
ment réussi, il n'était point au bout de ses épreuves. La 
gloire de l'artiste ne.s'escaniote pas par un seul coup d'heu* 
reux hasard. Il faut plus d'un suocès pour établir une répu- 
tation sans conteste. Or, par une fatalité désespérante^ la 
scène uù il était en train de réussir vint à fermer aussitôt. 
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Bocage quitta les quatre murs de rOdéoo , et s'en alla frapper 
iooopnu à la porte de plusieurs autres théâtres qui lui deman- 
dèreot , avant de Teugager, où il avait joué à Paris ailleurs 
qu'à rOdéon , FOdéon n'étant compté que comme province , 
tant ce théâtre est uUrapontain. Il ne parvint à se faire ac- 
cepter qu'à la Gaîté et au pair. C'était bien la peine d'avoir 
brillé un instant sur un théâtre royal ^ d'avoir été comédien 
ordinaire du roi , pour devenir au boulevard pensionnaire 
de M. Pixéréoourt, et pensionnaire ^ahls encore! Li, il 
créa fort originalement le premier rôle d'une pièce-Macaire, 
intitulée : La Prison de Newgaie, Ce second succès lui 
valut deux mille cinq cents francs d'engagement. 

Alors il fut prié par les auteurs d'un Shjrlock imité , de 
lire leur pièce au théâtre de la Porte-Saint-Martin. La pièce 
fut reçue et l'acicur aussi. Sur la seule lecture , l'habile 
M. Crosnier, devinant son acteur, lui proposa un engagement 
de 6,000 francs avec des feux, et le rôle même de Shyiock 
pour début. L'astre sort tout-à-fait de ses nuages. Nous sen- 
tons déjà le talent chauffer et rayonner. Délivré de ses 
limbes, l'artiste va maintenant marcher de triomphe en 
triomphe. Après Shyiock, viennent Didier, Antony, Buridan, 
le euré Mauclair et vingt autres créations qu'il a successive- 
ment glorifiées et qui Pont mis à la tête de l'école moderne. 

Mais peur bien apprécier la valeur de ce talent, il faut 
jeter un coup d'œil sur la transformation de l'art dans ces 
derniers temps. L'art est l'expression de la société. La forme 
sociale et la forme artistique procèdent Tune et l'autre dans 
un parallélisme invariable. Par exemple, quand la toi do- 
Biîne, le théâtre est religieux et produit /es mystères; quand 
la royauté , il est royal et produit la tragédie ; quand la dé- 
mocratie , il est populaire et produit le drame. Compares la 
tragédie dans la société antique à la tragédie dans la société 
moderne , et vous aurez entre Tes deux théâtres la même dif- 
férence qu'entre les deux formes de gouvernement. La tragé- 
die antique est une fête religieuse, une solennité nationale, 
une représentation populaire et gratuite. Le peuple occupe 
dans le théâtre le même rôle et le mémo rang que dans la 
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société. Il intervient activement dans les joies et les infortu- 
nes de ses rois, de ses dieux même. Le chœur est le premier 
acteur de la tragédie antique ; il est souverain à la scène , 
parce qu^il est souverain dans le gouvernement. La tragédie 
moderne , au contraire , née sous une société monarchique , 
est tout d'abord un plaisir privilégié fait pour les rois , ne 
s^occupani que de rois , et où le peuple est nul comme daoB 
la hiérarchie sociale. On peut remarquer qu'au temps où la 
royauté est moins forte et moins despotique , la tragédie est 
plus large et plus populaire. Ainsi le théâtre de Corneille , 
qui écrit durant les libertés de la Fronde , n'admet pas pour 
ses héros que des rois, comme Racine qui compose en pleine 
monarchie. Le Gid , Horace , Polyeucte , ne sont pas rois. 
Il est vrai qu'ils sont gentilshommes. On sait que la Fronde 
était une opposition de gentilshommes et de courtisans; le 
tour du peuple n'était pas encore venu. La tragédie de Ra- 
cine est toute monarchique comme le régime qui la vit nat* 
tre. Jouée d'abord à Yersailles, elle n'arrivait guères à Paris, 
au parterre du peuple, qu^après une première représentation 
devant un public de rois. Les poètes étaient alors a la cour 
et non au peuple. Ils étaient pensionnes sur la cassette ; et 
nouveaux fous du roi , ils devaient distraire leur maître aveo 
des alexandrins , comme Triboulet jadis avec ses grelots. La 
tragédie de Voltaire , au contraire , commence à être faite 
pour le peuple ; car le peuple , ou plutôt ce qui n'était que 
le public encore , a déjà la puissance de l'opinion dans la so- 
ciété , et il paie ses poètes ; les poètes indépendans devien- 
nent révolutionnaires. La tragédie est philosophique alors 
comme Mahomet , et puis bourgeoise comme le Père de 
JamUle^ le Philosophe sans le savoir^ et les comédies lar- 
moyantes de Lachaussée , toutes pièces sans rois. Enfin, 
Beaumarchais ose le premier mettre le peuple sur la scène 
française. Nous arrivons à Figaro en art, à 89 en politique. 
Lf^s rois n'ont plus de succès, les rois ne font plus d'argent. 
Figaro leur a usurpé la foule en attendant la couronne. 

Mais la révolution sociale une fois lancée alla si vite , que 
la révolution littéraire put à peine la suivre. On fait plus 
TOME VI. ^ 13 
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-vite des lois que des drames. On bâcle plutôt une charte 
qu^une poétique. Pour se remettre et se tenir au courant de 
la société , Tart fut obligé d'abandonner son ornière habi- 
tuée. Il quitta le Théâtre-Français et se fit prolétaire. Un 
nouveau genre fut inventé pour de nouveaux besoins. Le 
mélodrame exista , ce sans-culotte de Part , et s'établit dans 
les quartiers populaires. 

Le mélodrame fut au peuple ce que la tragédie avait été 
aux rois. Napoléon , roi et peuple en même temps , rétablit 
le théâtre royal tout en laissant debout le théâtre démocra- 
tique. Sous la restauration , gouvernement mixte où Télé- 
ment populaire était pondéré avec les deux élémens aristo- 
cratique et royal , Tart fut constitutionnel. Enfin Télément 
populaire , envahissant toujours sur les deux autres, enfanta 
une seconde révolution politique, et presque en même temps 
éclata une révolution littéraire. Il s'agissait de conquérir li 
liberté de la forme. Classiques et romantiques s^entrechoquè- 
rentcomme aristocrates et plébéiens^Les classiques, routiniers 
sectaires du xviii* siècle, inintelligens légataires des doctri- 
nes politiques de leurs devanciers , prêchaient ces doctrines 
dans la même forme d'art que les testateurs eux-mêmes; et 
par un esprit étroit de fanatisme pour leur passé , se trou- 
vaient dans l'absurde position de demander le mouvement en 
politique et de le rejeter en littérature. Les romantiques au 
contraire , nés d'une réaction monarchique et religieuse , 
relevant tout ce que le xtiii« sièele avait abattu , glorifiant 
tout ce qu^il avait outragé, ne vantant que la loyauté des 
preux dont les philosophes n'avaient prôné que les rapines , 
ne vénérant que la majesté des rois dont les philosophes 
n'avaient que flétri la barbarie , ne célébrant que les bien- 
faits d^une religion dont les philosophes n^av^ient senti que 
les abus, les romantiques, disons-nous, rétrogrades quant au 
fond , étaient révolutionnaires par la forme. 

Ainti l'on eut l'étrange spectacle de deux factions incon- 
séquentesy dont l'une voulait la réforme politique en niant la 
réforme littéraire , dont l'autre appelait la réforme littéraire 
en excluant la réforme politique ; et alors, par une incroyable 
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bascule de principet, on vit les libéraiix, les réfolationnairet 
inyoqoer acadëmiquement le secours de la royauté légitime 
contre les légitimistes, et les légitimistes lUToquer prolétaire- 
ment le secours de la liberté cootre les libéraux. La yictoire 
devait être et fut au progrès Pour en finir avec Tancien 
régime littéraire, on tua ceux qui Tavaient illustré. Ce fut la 
terreur noire; des flots d'encre coulèrent; les gloires du beau 
•iècle furent décrétées suspectes ; chaque jour septembrita 
un grand nom ; chaque jour une auréole tomba exécatéesor 
la Grève littéraire ; les ducs, les marquis, les barons de 1« 
langue, émigrèreni ou périrent. Les Samson de la nouvelle 
critique , burent le sang de Racine dans le crâne de Boileau. 
Bref, Taristocratie fut tuée en art comme en politique ; les 
genres se confondirent comme les rangs dans cette période 
d*égalité. Plus de seigneurs, plus de châteaux-forts^ plus de 
génies privilégiés, plus de théâtre français. L'art circula un 
peu partout, à la Porte-Saint-Martin avec Dorval, àrArabigu 
avec Frederick , à la Gailé avec Bocage , à la Comédie- 
Françi^se même avec Mars. Auteurs et acteurs erraient à 
Taventure de la rue Richelieu au boulevard ; la tragédie 
descendit , avec Ligier et Casimir Delavigne , sur les tré- 
teaux de la Porte-Saint-Martin; le mélodrame dont Diderot 
avait été le saint Jean-Baptiste, le mélodrame que Pixérécourt 
avait popularisé, vint avec la moitié la plus honnête de son 
nom, briser les portes de la Comédie-Française, entre 
Alexandre Dumas et Victor Hiigo. Ainsi la tragédie , ce 
plaisir de roi, était descendue au théâtre du peuple , et le 
mélodrame , ce plaisir du peuple, était monté au théâtre du 
roi ; presqu'en même temps le peuple entra aux Tuileries, le 
peuple fut roi. 

Le drame étant prêt à succéder à la tragédie, Talma mou- 
rut, et la tragédie avec lui. Talma à la voix harmonieuse 
comme la lyre de Sophocle, au front homérique, aux pro- 
portions de Phidias , avait soutenu artificiellement la tra- 
gédie française, en lui prêtant une allure, une vie antique, 
qu'elle n'avait pas avant et qu'elle n'eut plus après lui. En 
eflct, Corneille, Racine , Voltaire , ne furent jamais ni 
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Grecs ni Romains ; ils étaient Français et Français de 
Paris , Racine Tétait même de Versailles. Aussi Talma y 
•n donnant la toge a leurs héros, a-t-il seryi Tart en gé- 
néral , mais nui spécialement aux œuvres de ces vieux 
maîtres. L'exactitude des costumes introduite dans leur 
littérature en fi^t ressortir plus clairement Tinexactitude 
de mœurs , de langage et d'action. Le malheureux con- 
traste existait moins quand il n^y avait d'antiques que les 
noms dans ces pièces françaises. Achille paraissant sur 
notre scène avec une perruque et des rubans , pouvait 
bien, sans trop d'invraisemblance, proposer un duel à 
.Agamemnon et s'écrier galamment : 

Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère T 

Mais avec le casque et la courte épée grecs, rillusion 
d'un cartel dans la bouche d'Achille devenait chimérique. 
Le personnage n'était plus ensemble , comme on dit en 
peinture , et il fallait le génie profondément antique de 
Talma pour faire passer ces impossibilités. Sans "if aima , 
la tragédie française me paraît plus vraie et plus accep- 
table avec ses costumes contemporains, car, sauf le bap- 
tême , elle est toute chrétienne , toute moderne. Il serait 
favorable à Racine qu'on jouât Phèdre avec des paniers. 

De plus, Xaima puissamment dramatique , mettait de 
l'action dans ces pièces où il n^y avait que de la pensée et 
des caractères. La tragédie perdit donc en lui , non>seule- 
ment la couleur antique , cVst-à-dire le charme qui dé- 
coule du vrai, mais encore l'intérêt dramatique qui 
dérive de l'action. 11 ne resta donc plus à la pauvre tra- 
gédie , veuve de son acteur , que des qualités appréciables 
à la lecture , insuffisantes au théâtre , et Mclpomèae fut 
désertée , et le vieux genre céda la scène au nouveau. 

Certes , l'artiste que nous avons vu laid » maigre , voûté , 
pour ne rien dire de plus , Bocage enfin , ne pouvait pas 
remplacer Talma, comme disent les Béotiens de l'art. Il 
n'avait ni le mollet assez plein, ni la main assez académique , 
ni la tète assez régulière, toutes qualités physiques de 
Talma, toutes parties essentielles de son grand talent 
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Yoyez-Tous Bocage «n Romaib! Ce héroi-là n^éUiipas né 
viable. Hais aussi Talma aurait 1bo trop de santé pour j4n- 
tanjr. Chaque ton a donc sa corde, chaque pensée son ez«- 
pression , chaque théâtre son actenr. Le spiriCuaKsme à in- 
troduit dans Tart moderne d'antres beautés que les beautés 
de la matière , d'autres perfections que les perfections du 
mannequin. Ooryal avec ses omoplates déréglées est pour 
nous plus belle que la symétrique Vénus aux belles hanches. 
De même Bocage devait briller par d^autres qualités qqe la 
statuaire. Jl n'avait pas besoin des supériorités du contour. . 
Le triomphe de la rotule lui était superflu; peu lui importait 
le luxe aoatomique. Il avait de nouvelles ressources pour 
jouer un nouveau genre. 11 avait, surtout plus que personne, 
la beauté moderne , ce mélange de grâce et de fatalité si 
merveilleusement empreint sur son visage. Ses défauts même 
dans l'ancien genre devenaient des éléraens de succès pour 
le nouveau. Son aspect souffrant qui le faisait accueillir 
par des huées toutes les fois qu'il subissait la toge , lui deve- 
nait un aventage apprécié des femmes , quand il portait la 
redingote A^Antonjr. Sa voix mal sonnante et pleurense lui 
donnait l'intéressante pitié d'une victime des passions , et sa 
pâleur sur son front large Tair maudit de Childe<Harold. Bo. 
cage fut au théâtre moderne ce que Talma était au théâtre 
ancien. £t Bocage est aussi contraire àéTaima qii« le' théâ- 
tre moderne an vieux théâtre. L'un avait coloré en Romains 
les personnage» du vieux répertoire qui n'étaient guerre d'au- 
cune époque; Tautre généralisa et humanisa les couleurs 
par trop locales de la jeune école. Talma avait eu à remettre, 
dans les pièces des anciens , l'aetion qu'ils avaient sacrifiée 
i la pensée et aux caractèires. Bocage ôut à remettre la pen- 
sée et \es caractères sacrifiés pat les modernes dans leurs 
pièces tontes d'action. Talma fut plus grand que ses au- 
teurs^ je crois Bocage an-dessus des siens. Qu'eût été-, par 
«temple , le caractère ^Antony sans l'acteur ? L'auteur , 
qui certes est assez opulent pour ne rien gatder de ce qui 
revient à autrui , nous permettra de dire qu'il n'a pas conçu 
Antony aussi philosophiquement que Béeage nous Te mon- 
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tré ; et la (^reUTe , c ^8$ qu'il a fait son hérof riche , asseï 
riche pour pouvoir donner des centaines de francs a un pos- 
tillon , par heure gagnée de vitesse sur la voiture d'Adèle , 
je crois. Antony riche , nous semble un contre-sens; c'est 
Byron croyant , c'est le diable ermite. Antony riefae n'est 
plus k plaindre , et n'a plus à se plaindre dans une société 
où l'argent est tout honneur , droit , famille même ; où tant 
d'héritières de ^marchands de peaux de lapins ont épousé 
tant de fils de pairs de France. Antony riche n'a rien à en- 
vier dans un monde ifui ne compte de Parias que les pau- 
vres. Envie- t-il la naissance ? Mais il n'y a pas de bâtard , 
dès que le bâtard peut acheter une famille , en épooaant , 
argent comptant , la fille de cent aïeux ; pas de flétrissure , 
dès qu'il peut être électeur , éligible , mieux encore. Aussi, 
l'aeteur a remédié à l'inintelligence du poète ; il a rendu 
Antony aussi malheureux qu'il a pu ^ il a caché son or tout 
an fond de sa poehe , et n'a étalé avec complaisance que le 
fer de son poignard ; il s'est boutonné inélégamment daes 
une vulgaire redingote brune. Il a fait du personnage un 
être vraiment isolé, maudit dans cette société moderne. Un 
comédien moins habile eût fait sonner sa bourse , eût étalé 
son jabot dans le bal de la comtesse ; il eût lait , selon la 
eréfition du poète , un mignon d'aujourd'hui, un Saint-Mé- 
grin moderne; et Antony n'eut été aomme ^Saint-Mégrin , 
qu'un rôle et non un type. 

Le Bntidan, du même poète, a été reftut aussi par le même 
acteur. Dans ia Tour de NesUj Buridan apparaît comme un 
capitaine insouciant qui n'a nulle passion sérieuie, puisqu'il 
va au premier rendei-vous qu'on lui donne ; qui se doute peu 
surtout de son amour paternel, au cabaret ou il est à causer 
plaisirs et batailles, sans qu^on entende sortir de sa bouche 
un mot, un soupir pour ses enfans perdus. Son amour pater- 
nel éclot à l'improviste dans la prison du troisième acte ; et 
s'il ne choque pas alors chex Buridan, c'est qu'un sentiment 
si noble ne choque pas même daps un tigre. Maïs il étonne* 
rait au moins par la soudaineté de son explosion, sana l'ad- 
mirable tête de l'acteur, qu'on dirait tout d'abord firmppée de 
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la Ibudre, tant ella porte Tisiblement Pempreinto dHin grand 
mal caché an cœnr dn capitaine. Ce mal, c'eit ion crime, 
c'eft la perte de sea enfans. Qnand il les redemande A Mar- 
guerite leur mère, Taccent de sa Toix est d'autant plus dé- 
chirant, qu'il a été plus long-temps comprimé. Et au dénoue- 
ment, quand Tacteur, dans une scène, trésor de sensibilité et 
tonte de son inTention, puisqu'il ne Ta trouvée qu'à la cin- 
quantième représentation, quand l'acf enr s'ellbrce d'insuffler 
la yie à son enfant, par les yeux, par le nex, par la bouche, 
qnand il le galvanise et veut le redresser malgré la mort, 
cela est d'un père, cela est beau comme l'art des tragiquea 
anglais, beau comme la nature; cela est d'un maître? 

Bocage a donc mis la paternité dwai la Tour de NesU, 
comme il avait mis la fiitalité dans Antony. Il s'est fait ainsi, 
de tous ses rôles, une couronne dont les fleurons son variée 
et nombreux. Quoique jeune encore, il réunit déjà dana sea 
créations la qualité i la quantité, ces deux conditions do 
talent durable. Quelle différence, en effet, il a su tracer entra 
Antony et Didier, rôles frères, entre Didier et le vieillard de 
Térésa, entre le Tieiliard de Térésa et le curé Mauclair ; 
entre le curé Mauclair, ce vieux bonhomme qui donne du 
•Bcre aux enfans, et Ango, le rude marin qui lutte contre 
deux rois* Les auteurs qui ont eu Bocage pour interprète, 
loi doivent tout ou partie de leur suceès. Mous sommes da 
cenx qui lui doivent tout. 

J'ai dit l'acteur, je vais dire Thomme maintenant. Si l'un 
a droit i notre admiration^ l'antre veut notre estime. J'ai tou- 
jours trouvé Bocage esclave de sa parole comme un maho- 
métan, sûr et dévoué pour ses amis, généreux et serviable 
pour tous* Ayant abordé la vie par la misère, il sait ce que 
c'est qu'attendre et souffrir. Aussi vient-il en aide tant qu'il 
peut^ de sa bourse, de ses conseils^ de son crédit près des 
administrations théâtrales, aux jeunes artistes, même à ceux 
qui pourraient un jour lui faire ombrage dans sa propre car- 
rière. La loyaute, la générosité, voilà les vertus éminentes 
ém son caractère. Certes , il aurait à lui aeul tué le préjugé 
long-temps détavarabte aux oomédiens, si ce préjugé vivait 
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encore. J'ai pourtant ouii dire dernièrement , que ce préjugé 
était nécessaire à Tart j que la décadence de Tart datait de la 
considération pour les artistes; que le théâtre avait perdu 
tout ce que Tacteur avait gagné; quau temps où les comé- 
diens étaient des Parias dans la société, il fallait une grande 
vocation , partant un grand avenir de talent pour braver To* 
pinion et monter sur les planches : mais que le théâtre étant 
devenu un état ni plus ni moins méprisé qu'un autre , il s'é- 
tait empli de médiocrités honnêtes qui étouffaient Part sous 
la morale et compensaient le mérite par la vertu. En dépit de 
ce paradoxe presque infâme, Bocage a cru qu'il n'avait pas 
donné sa démission d'homme en se faisant acteur. Il a voulu 
avoir une bonne conscience en même temps qu'un beau 
talent; il a même une opinion et une opinion inébranlable 
encore, qu'il a puisée, tout enfant, à son école de misère et 
qu'il a généreusement conservée dans une meilleure fortune, 
contre les hommes de privilège, de monopole et d'exploita- 
tion. Il est marié, rangé^ sans dettes ; il a un domicile comme 
son frère Tépicier, femme et enfant comme un chrétien, il les 
aime même. Oui, par mon patron ! j'ai vu souveni Buridun 
le capitaine jouer en robe de chambre avec son petit garçon. 
Le plus grand acteur de Paris est le plus honnête bourgeois 
que je connaisse. Le dévergondage de conduite n'est donc 
pas une condition de talent. Prenez-moi Dumtlàtre , par 
exemple ; dénnariez-le, dérangez-le, otez-lui famille et domi- 
cile, emplissez- lui ses jçues d^ punch, ses nuit» de bayadères, 
vautrez-le dans la débauche la plus excentrique, faites-en 
un enragé uweur comme on dit, il n'en sera ni plus ni moins 
qu'un facteur de tragédie, seulement il pourra être ivre en 
apportant ses lettres en scène. Voilà tout. Non, l'art est une 
passion qui doit dominer toutes les autres, et que les autres 
passions, si elles ne sont plus faibles , finissent par absor- 
ber. II faut à l'artiste de, patientes et fortes études, que ne 
permet guère une vie dissipée outre mesure. Bocage , soit 
parti pris, soit penchant naturel, menant une vie réguUère , 
a pu doubler son talent par l'opimàtreté du travail. C'est dans 
la méditation qu'il cherche et.trouye ses plus belles inspira- 
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tions, ces élans qui au thé&tf fe nous saisissent comme les plue 
TÎTes soudainetés. Chacun de ses rôles sort ciselé fin et fort 9 
de son studieux laboratoire comme un vase de BeuTenlito : 
et suivant la méthode que Thomme de Tinstantanéitë, Dide- 
rot, juge pourtant la meilleure en art, c'est toujours de sang- 
froid que Bocage vient exécuter en face du public les con- 
ceptions les plus chaudement trouvées dan a U solitude du 
cabinet. 

L^araour-propre est encore une des qualités culminantes 
de Thomme. Quelques-uns le lui reprochent comme un dé- 
hiut. Selon nous, Tamour-propre doit être extrême chez les 
artistes qui livrent leur personne^ au public, car il est la 
sauve-garde de leur honneur. Exposés à l'injure du premier 
Venu, les acteurs ont besoin plus que tous autres d'une exces- 
sive dignité pour s'assurer le respect qui convient à des hom- 
mes. Or, plus d'une fois Bocage a. fait preuve de cette noble- 
susceptibilité. 

Un très-grand poète offrit un jour à notre comédien Toc- 
casion de se draper dans tout le luxe de son orgueil. Il s'agis- 
sait de la prééminence des chapeaux y le poète prétendait 
que le comédien devait saluer le premier l'auteur ; le comé- 
dien fit le Guillaume Tell devant le Gessier dramatique qui 
passait à eôté de lui son chapeau sur la tête. Cette acte^ 
révolutionnaire amena des explications assez vives à la suite 
desquelles l'auteur redemanda à Facteur le rôle qu'il lui 
avait confié; l'acteur rendit le rôle 'en ajoutant chapeau bas : 
— « Quand j'ai accepté votre rôle , j'ai dit : Tant pis pour 
moi ! quand je vous le rends , je dis : Tant pis pour vous. •- 
Si cette fierté a fait des ennemis à Bocage , en revanche elle 
lui a valu de y^mbreuses sympathies parmi ceux qui tien- 
nent en quelque honneur l'indépendance et la dignité hu- 
maine. Cet orgueil après tout n'est pas si vaste .et si entier 
que nous n'en ayons parfois aperçu les intermittences et les 
bornes. — Que de travail il m'afaUu, nous disait un jour Bo- 
cage en déshabillé, que de peine , que d'étude pour me faire 
accepter du public avec de pareilles jambes ! et il riait avec 
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bonhomie en rajustant le maillot rétif qui plaçait obstiné- 
ment «on mollet par deirant son tibia. 

Et de tons ces soins , de tous ces efforts , de tout ee ta- 
lent , hélas ! que restera-t-il un jour? Rien peut-être ! un nom 
tout au plus. Quel courage donc faut-il avoir pour «dopter 
cet ingrat métier de comédien I Tauteur peut veiller y suer, 
mourir A la peine pour son art; il laisse après lui un témoi- 
gnage écrit qui dure autant que la civilisation humaine. Mais 
Tacteur mort , son œuvre est morte avec lui ; son génie a été 
éphémère comme le son de sa parole. Sa réputation seule 
peut lui survivre , et encore il la lègue à Tavenir sur la foi 
de ses contemporains quin'inspirentbientôtplusde confiance, 
lors même qu'ils n^inspirent pas de mépris , d'un âge à Tau- 
tre. Par compensation , il est vrai , Tauteur voit la gloiro 
face & face , et respire Tencens sur Tautel même. Devant le 
public , il reçoit la louange de première main , la savoure et 
la passe au poète , s'il en reste. Il escompte Tavenir au profit 
du présent. 

Il nous reste A demander comment Thomme qui a touché 
le but avec tant de gloire et après tant de fatigues , en est en- 
core réduit an vagabondage comme un débutant. A cette 
heure , Bocage est loin de Paris. Comment, par la disette 
d^artistes qui se fait sentir , même à la Comédie-Française , 
ce théâtre n^a-t-il pas retenu le Aigitif qui certes y brille par 
son absence ? la Comédie-Française , qui est vieille autant 
que le monde , et qui ne saurait se perpétuer qu^en se renou- 
velant sans cesse comme lui , a déjà pris tous les bons auteurs 
de Tancien Odéon , Duparay , Joanny , Samson , Périer et 
les autres. Pourquoi donc , par une malheureuse exception , 
laisse-t-elle Bocage eourir les boulevards et la provence? Peut- 
être nous répondra-t-on : Bocage a été admis à ce théâtre, 
pourquoi n*a-t-il pas voulu y rester ? Il n'a pas voulu , parce 
qu'il n'a pas pu. La société de la Comédie -Française, pouvoir 
collectif et jaloux comme le conseil des dix , gouvernait alors 
despotiqueroent, dans l'ombre 9 ne reconnaissant aucune 
supériorité^ infligeant les mêmes lois A Vaccessoire «t au pre- 
mier rôle. Bocage , d'après les règles générales , contraint 
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à débuter d*abord dans Vancien répertoire, choisit le Jfi'san- 
trope et Nicomède, Or, tous ne sauriez croire les embar- 
ras qu^il eut à vaincre, les tracasseries à subir, en répétant ces 
deux ouvrages. Au Théâtre-Français, les rôles sont , de tra- 
dition} réglés et notés comme papier de musique; les positions 
de chaque acteur sont marquées d'avauce en scène , comme 
à la craie ; les mouvemens sont arrêtées et découpés comme 
sur un patron ; on lève la main où la main a été le?ee ; on 
marche où Ton a marché ; on s'asseoit où Ton s^est assis j et 
le moindre dérangement dans les séculaires habitudes de la 
mise en scène , la moindre innovation à cette hérédité du 
jeu soulève plus de tempêtes et nécessite plus de diplomatie 
qu^une révolution politique. Lors donc que Bocage osa re- 
présenter Nicomède comme il le sentait, et non selon Tusage 
antique et solennel , le bouleversement fut au comble, et les 
(M>nfidens déroutés ne surent plus où donner de ToreiUe , 
écoutant à gauche quand il parlait à droite. Nonobstant , il 
joua Nicomède , puis le Misantrope , mieux qu'aucun chef 
d'emploi sans contredit. Mais son succès n'était pas là. 11 
devait laisser l'ancien répertoire aux anciens acteurs , ou à 
ceux qui , par des études spéciales, sont initiés aux cinéraires 
beautés de la tragédie. Sa force à lui était dans le présent 
et non dans le passé. Il avait besoin du drame : on lui fit 
jouer un vaudeville , Henriette et Raymond, Ainsi la po- 
sition n'était pas tenable ; et après Clarisse Uarlowe , 
une errçur de H. Dinaux ; il dut abandonner le Théâtre- 
Français. Nous comprenons bien que certains sociétaires 
opiniâtrement vieillis dans leur vieux système s'effarouchent 
de tout ce qui est jeune et nouveau, et qu'ils aient ainsi forcé 
plus d'une fois le talent à la retraite ; mais Thabile et jeune 
directeur dont les succès assurent à présent l'autorité ^ qui 
maîtrise heureusement les quelques volontés rebelles au pro- 
grès , qui a tenu Ses portes ouvertes aux auteurs de la nou- 
velle école, qui a même forcé la main à plusieurs entétemens 
au point de leur faire subir Dorval, devrait bien aussi les 
soumettre enfin à Bocage. L'un est la nécessité de lautre. 
C'est la dualité du drame modçrne. Leur réunion est le vœu 
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des aoteurs ; c'est la contenance , c'est la jastice. Mais oà 
vais-je parler de justice? comment voulez- tous qu'on la 
rende aux vivans , là où on la refuse même aux morts? Talma 
n'a pas son buste où Baron a le sien , dans le foyer de la 
Comédie-Française, Tingrate! Chénier, le noble poète, 
Beaumarchais et Lesage , nos deux seuls comiques après 
Molière, n^ont point leur place dans ce panthéon dramatique, 
où Ton voit , au lieu de grands hommes^ AndrieiÀ , Carton 
Dancourt, Destouches et Dufresny. 

On prétend que Topinion politique du citoyen fait tort à 
Tacteur auprès de la Comédie-Française. Nous n'en croyons 
rien pour l'honneur de cette société , et nous espérons que 
tôt ou tard, réparant toutes ses négligences, elle admettra 
Tttlma au nombre de ses morts et Bocage au nombre de ses 
vivans. 

Feux Pyat. 
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C'était pendant la secpnde guerre punique. Annibal, tong- 
tjEsmps maître de Tltalie , perdait peu h peu ses avantages. It 
Tenait d'apprendre que la flotte romaine avait battu oelle dés 
Carthaginois près de Giupée ; les ressburces que lui avaient 
offertes jusqu'ici ses alliés allaient lui manquer. Cependant 
il mettait en défaut la sagesse du sénat , et il avait attiré na'- 
guère le consul Marcellus dans une embuscade qui lui avait 
coûté la vie. 

Cette année^là , qui était la cinq -cent quarante-cinquième 
depuis la fondation de Home , léb cenèettrs achevèrent le dé*- 
nombrement de lai ville ;-c*étaît le premier dépuià Tarrivée 
d'Annibul en-deçà des Alpes.- 11 se trouva cent trente-sept 
mille cent huit citoyens, c'est-à-dire près de la moitié moins 
qu^avant la guerre. Mais le sénat ne perdait jamais tjèèrage, 
et pour exciter U .confiance du peuple, on crut devoir fêter 
1« néuvettu consttiat^e C* Claadius Niero et M. Iiivius , pat 
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toutes sortes de cérémonies religieuses et de solennités pu- 
bliques. 

Les édiles donc , selon les devoirs de leur charge , 8*occu- 
pVenI de faire représenter tar le fléâfce, nue pièce du seul 
auteur comique qui fut en Togue depuis que Livius Andronî- 
eus avait appris aux Romains , déjà imitateurs des Grecs , à 
geûter ces sortes de spectacles. Cet auteur comique était 
Plante. 

Marcus Aecxns Plantus était né dans un bourg de TOm- 
brie, à Sarsine , d*une famille obscure. Il était venu à Romc; 
probablement dans le dessein de faire fortune et de produire 
son talent. H était i la fois poète et chef d^une troupe de 
comédiens , et suivant Tusage général , acteur lui-même dans 
ses propres ouvrages. Pour le remarquer en passant, il en a 
été ainsi d^ Aristophane , de Shakspeare , de Molière , les 
trois plus grands maîtres de la scène comique. Du reste, 
Plante louait sa troupe dans Toccasion et Tendait des pièces 
aux édiles. Car ceux-ci étaient obligés de donner des jeux et 
des spectacles , à leurs dépens , dans Tannée de leur édilité, 
et d*ailleurs , à Tépoque des autres solennités , ils payaient 
eux-mêmes les acteurs des comédies aussi bien que la musi- 
que. On n'exigeait rien encore des spectateurs. 

Ce métier d'entrepreneur de spectacles avait enrichi Plaute, 
quoique les subventions annuelles pour les théâtres nationaux 
ne fussent pas très fortes à Rome en ce temps-U. Mab on ne 
aait quel caprice ou quel dégoût Pavait tout à coup détourné 
de cette carrière. Il s'était jeté dans les hasards des spécu- 
lations de commerce et s'y était ruiné. Au moment même 
dont nous parlons , il était revenu à Rome se mettre au ser- 
vice d'un boulanger, et il gagnait misérablement sa vie, jus- 
qn^à meilleure chance , en tournant la meule d'un moulin. 
G^est pour cela que quelques mauvais plaisans lui avaient 
donné le surnom à^Mùiius , par allusion à l'animal qu'il 
remplaçait dans cette triste fonction. Mais ce sobriquet ne 
lui est pas resté , et la postérité ne s'in^tèie gnèi» si même 
aonnom de PlauU ne lui vient pas de ce qu'il avait les pieds 
plats p «insi que t'assurent de très savans i 
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'' fykfié Plattte eut apfipfU que def Jeux «oéniqvei alfaiieal 
éroiv fieu , il ftlla vi<e frouTer les édiles tpÀ ne Toalaieiit pat 
des ■pféoes du Gampamen HsBTius , ni de eetlts du GauloM 
Stefdius CeeiUas. It les tronTa t^ès dispèsés à le ftefrîr, parée 
qa^il était le favori da peuple que le sénat a-vait alors intérél 
de iBéiia|;er. Il était arrivé plusieurs f>is , pendant Tabseneé 
de Plaute, que le peuple n^avait pas laissé aehever la pre* 
mière représentation des drames de utg rivam , tantdt ett 
demandant sur le ihéÂtre des danseurs de oorde , tantôt un 
oul^s , tantôt un combat de (|;lad|ateurs. Aussi les édiles 
étaient* ils embarrassés , maigre les dépenses qu'ils a^leiit 
faites de lions , de tigres et de panthères , ponr compléter 
la UUs , et ponr que rien ne manquât «a luxe des oérémo^ 
ntes. 

' liM processions étaient terminées. Uon avait porté enpempa 
les images des dieux et les choses sacrées. Les pontifes , les 
prêtres , les augures et tout ie collège aTaient défilé par tey 
i*ues ornées magnifiquement de tapis , d'étoffes précieuses ^ 
de tribleavx et de statues. Maintenant Ton redescendait da 
Capitole. Maintenant Rome entière courait vers son théâtre. 
Voulez- vous savoir comment était faite une salle de spe^ 
tadle à Rome ? Le théâtre se divisait en trois parties prinei^ 
paAss , sons lesquelles tontes ies autres étaient comprises et 
qui formaient , pour ainsi dire , trois départemens différons f, 
èelui des acteurs , qu'on appelait la seène^ celui des specta- 
teurs , qu'on nommait plus partiimlièrement le théâtre , et 
rdyv^ef fre , qui servait k placer les consuls , les préteurs , 
les sénateurs , les pontifes et les irestales. L'orchestre étaft 
respace qui restait an milieu , entre la partie destinée aux 
spectateurs et celle qui appartenait aux acteurs. L'enceinte 
0es théâtres était toujours composée de deux ou trois sangs 
de portiques qui formaient le corps de Védifico ; car e^étlàt 
toen-9e«lement par-dessous leure areades qu'on entrait de 
pktn-pied dans rorchestre et qu'on montait aax divers éta- 
pes, mais c'était encore contrôle mur intériear qu'étaient 
«ppnyés tes degrés oà le peuple se plaçait. Lepkis élevé de 
ceppetfiqnes^ detthié aux apectateaie> s'appqlait euifiese 
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CM'ed; c'étftit:r6ndroil d*où les femmes Toyatetitle spectacle, 
à couvert des ohalQurs du «oleil et de»4n|ii)res de l*air; le{ seste 
4tt théâtre était découvert, et toutes les représentations se 
faisaient en plein jour. -^ Au, reste , il y avait bien des spec- 
tacles où les matrones, qui se piquaient de régularité, n'assis- 
taient pas , la Casina de Plaute , je«i|ppose , par exemple. 
D'ailleurs, il ne leur était jamais permis d'aller à ces jeux 
aans ragréoMot de leurs maris , et celles qui agissaient au- 
trement à leur insu, se metuientdapisle pas d'être répudiées. 
•-*>Quaut aux degrés où le peuple se plaçait, ils commençaient 
au bas de ce dernier portit^ue et descendaient jusqu'au pied 
de Torchestre. Chaque étage était de neuf degrés,. en y com- 
prenant le palier. La hauteur des degrés pour s'asseoir était 
la même/ Il parait qu'ils avaient dix-huit pouces de haut, 
liour largeur était double, afin de n^re point incommodé par 
les pieds de ceux qui se trouvaient au-dessus. Tous lea'de- 
-gi'és destinés à servir de sièges étaient divisés en deux sens, 
dans leur hauteur, par des paliers qui en séparaient l«s éta- 
ges , et dans leur circonférence par des escaliers qui les 
coupaient en ligne droite et qui tendaient tous au centre du 
•théâtre. L'es portes appelées uomitoria^ par où le peuple se 
liépandaii en foule sur les degrés, étalent disposées de façon 
à ce que chacun de ces escaliers répondit en haut à une de 
ces portes. 

Nous if avons pas cru inutile de donner tous ces détails 
«urieux à^nos lecteurs. Mais revenons à Plaute. 

C'est Plaute iciu'il.faut consulter quand on veut çoanaStre 
la vie inférieure des Romains^ qui complète l'histoirQ de leurs 
luttes du forum et de leurs guerres universelles. £n effet, 
voici qu'une grande toile à peu près semblable à celle de nos 
théâtres, et qui était tendue devant la laoade du bâtiment de 
la «cène, est retirée par en bas; et dé^à nous voyons le F'éla- 
bre avec ses boutiques pleines de fripons , et la promenade 
de , F'éntu CJuacine , rendez- vous des hommes du bel air. 
Quelque l'action de la comédie qu'on va jouer se passe en 
Grèce, Plaute sait bieuf que son devoir de poète comique est 
de peindre pour des Romains les monuri de Rome. £n dépit 
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dMiC' âé la cbttleur: locale cfal n^était pas encore ia^esl^e , 
connue le premtef but de l'art qu^oa matérialise ain^i-. Piaula 
obéit à itespèee de censure de son temps ^ui défendait le 
moindre iempiétement sur les privilèges de la vie privée 9 
mais «on génie reste vainxpieur de tous les obstaelet , grâce 
à cette adresse que les oppositions de la liberté contre le 
pouToir savent^ toujoniss exploiter avec bonheur ; et Dieu 
merci, nous autres observateurs désintéressés, nous pouvons 
profiter de ce qWil nous montre ainsi les ridicules historiques 
des 4M»iquérana du monde. 

La pièce qu-il.a improvisée « cette fois-ci , a pour titre la 
Cassette, étiquette insignifiante d'ailleurs. Il est à. remarquer 
•que c^est Surtout au moment où un art quelconque baisse et 
se dégrade ^ qu'il a recours aux prestiges des surprises de 
rimagination , aux ressonrces des péripéties d'optique, aux 
avattlagea d'un .sujet partioulièrement saisissant. Quand il 
n'en est pas ainsi ^ Tartiste se «ontente de. la puissance de 
création quil a en Ini. Jamais il- ne doute du public ^ et il se 
suffît ik loÏHBéaie peur achever son œuvre sans le secours des 
.aecessoires étrangers. Tels ont été ShaMpeare et J)lo|iàre, 
qui n'ont emprunté nulitement leuirft'sugoès aux maries des 
hors-d:œuvre et des décorations^ -Tel est aivjourd'hui. Tact, de 
la soène italienne, où le génie musÂcal; de Aossiiiibrodevsur 
le premier thème* venu, sur le likretfp leplt^f communv les 
BoduhitioiDs leflplusrichesd'AUQpioésie infiipe- Mais la «oéne 
française n'en est plu? là, et.enfin de ne pas nous appesantir 
sur, elle seulement , nous ajreos ; va aveo regret.les tentatives 
qui ont été faites, en ces dernièfjçs expositions pour colorer , 
ptti exemple , la' soulptiMe, en'Se .servant de toutes sortes de 
marbres el-^ différences cU^tronses.,.. 

Voici y en forme ^rgufnmii Tairai j|se de la Cassetfe : 
U9' jetine :bomme de Lemnos avai( fait violence è^ uae 
. fcimxpe de Sycione» De rçiour dans soti pays , il s'est marié 
et a,4fi»ié lejonr aune filles Feodant ce temps-là une< fille 
étejt liée aussi de la.Syolonieivne , qui Tavait remise à un es- 
olav^ponr rexpeser'iMfisioelui^ci s'est tenu aux aguets, il 
a (ibsorvé ^ et une coaQtjfiiitie a.enievé Venfant, puis Ta porté 

Iff. 
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a«M A» Ml teinbliièlu. «^ Dm k wtâU le l*eMiiièii«Mil 
Sj^ÊOO» , oh il ëpoasa celle qu'il eiveit yiolée. -*« Ici raetioe 
éewimai présente. Il veat rauîer m fille netifie de I«eiiinos à 
un jeune honme éprif l'eneiir peor œile qm fut motnêau 
elModomiée dent ton bes-âge. Or, retcUve||;e en (pMeMea , 
è Ibroe 4e reolierohot , déoovTre la traoe 69 oet en&iit s ellt 
eat rcooeene citoyenne selen le droit «I la oentaoBe; «t Al- 
'OéftlneMine , d^à poaeeitear , devient dpenz. 

On le voit, cette feble m'a «nt doute d'ambre mérite <iu0 
de se prêter*, avec une complaisance d'élasticité coaeenabtey 
nux mille broderies d'un dialo(pie spirituel , ans aille «Uve- 
toppeoaens satiriques de la Terve de Plante. L'ait du poète 
comique est dens les dëteib deehaqne scène., de «imqno 
moi. Teotefois il ne faut point onbHer que la eentim est 
seule responsable du peu de Tariéte qoi eviste dnne lee ce- 
nevas d'une fable romaine ; pnisqn'il n'éteit pas pomés de 
représenter sur la «cène d'entrés personnaf^ defruMnesque 
des rôles de courtisanes. •— Les législateurs , en Téfteé , ont 
eu merveiUensement d'esprit en tout temps et lent ftien«— 

Unis que se passe*t^il eu théâtre de Room ? Pendent qns 
^énie, cette jeune fille rafissantede ehasteté , cette «fée- 
lion qui est égale aux plus naïves de l'ert chrétien^ cHU 
ferle de pÊideur et ce dUâÊÊoiU d'amour , comme n dit de- 
-pnis Géser qui préfiSratt Pkete à Térenœ, ee demi-Méntm- 

dp9 quHl méprisfit pendent , die<je, que S i i én i e parts 

•de sa tendresse à Gymnasie ^sa sœur , et a cette conrtJsaes 
qui lui sert de mère et qui est lo pivot-obligé de tontes lei 
pièces d'un tfaéAtre où l'en ne devait pas traduire lee myslàm 
deia vie domestique, la feule ft'^tonne que le Ppologtm delà 
comédie ne soit pas venu , selon la coutume , tei eiy Hq nfi , 
diès rebord , le sujet de 4'ouvrege et lui demander d'evence 
ses applaudissemens, k lui le peuple-roi f Mais vstei d>a«trei 
rnmenrs qui grondent plus fortement encore. Tout à ee np , 
{'on epprend que b préteur Porcins a écrit des telltes qui 
annoncent le débarquement d'Asdrtibal en ttatte 9 pàm se 
joindre à cet Annibal terrible que l'on evalt vndéjâ %'tipf- 
cher trop près de Rome pour qu'on pût teettement roaidisr. 
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Aatntôt U consternation et Vinqniétndè deviennent gnn- 
des. Cependant les sénateurs restent impassibles snr leurs 
sièges , les consuls ne désespèrent pas de la république. 

En ce même moment, la pièce est suspendue à la troisième 
scène. C'est Plante lui-même qui paraît ; il vient déclamer 
les vers du prologue nécessaire , et comme il n*a pas la li- 
berté de se mêler des intérêts de la chose publique, ainsi que 
cela arrivait au grand citoyen d'Athènes , *au couragenz 
Aristophane qui osait braver la mort pour attaquer person- 
nellement la populace et-ias annemis puissans de sa patrie; 
Plante se contente de crier aux Romains , avec confiance et 
dignité , dès qu'il s'avance sur le bord de la scène : Je suis le 
Dieu Secours! AUXILIUM! 

Mais il n'a pas eu tort de compter sur l'intelligence publi- 
qti« : son allusion patriotique est comprise et applaudie ; les 
édiles y consentent par un mouvement de tête. LWthou- 
siasme est au comble , et le consul Néron sent qu'il peut 
•vainore AMiibaiavee de pamils soldats. ••. 

Cependant la piàoe continue ; veaei Rome en Aé^gé, 
^eii iléihabillé ; voici les affiûrés , les déMsavrés , les mar- 
chands, les iMottquieMf les banquiers , les nsmiian , lee 
•étot»disde quarante ans , qui se ruinent pour des belins^at 
l«sliàvnpis4pH ennuient las uns et médUsenides antres. Veiei 
'•des'oaelaves fripons qui amusent et délassent les rois de la 
^rre $ pms enfin , voici l'oraéenr «le la tioupeqni riant «dite 
'mu spectateurs : Sim^ez la cotUume dt «os repnèêenÈaééoni 
.piféaideutes , ea appiaudiêsani à lafin.de ogûe ■eomidie, • • 

Bt le nom de Plamte est salué de miUe aoclamaéiflBw2«t 
'lot édiles lui déoeawat.deeolennelscemerciemetts, en peé^ 
S'd^un jeune enlant qvi s'est depuis appelé TéDeneè! < 

H. FLinm. 
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Tj|fiA.Tt«-FBAwçÀi8. — Layaier^ drame, mélodrame, tragédie, 
GQBiédie ou trAgi-eojnédie , par deux ou trois auUon. 

Il est à peu près reooDBtiauiinird'hui qne Lavater est un 
bonhomme fovt faonBéte et fort clairvoyant qui n'a eu qu'an 
malbeur , c'est de découvrir une chose*' qui était découverts 
•dfepuis le commencement du monde : à savoir, que rimi ne 
ressemblait & un Toleur comme, un voleur^ à uo eacroc 
comme un escroc., à on poltron, comme un poltron, et à un 
honnête homme comme un honnête homme. En outre, ce 
bon Laveter était un dessinateur assez médiocre, qui , forcé 
d'appuyer aa théorie par ses dessins, a souvent si mal dessiné 
ses modèles^ qu'à en juger par les traits qu'il leur a doonés, 
on preUdrait souvent le loup pour ragoeau, Tassassin pour la 
soBurde charité, etréaiproquement. Vous pouvez dottc juger 
de l'effet d'un livre on la ligne écrite est contredite à chaque 
instant par la ligne dessinée ? £t puis ce pauvre bonhomme 
Lavater a été battu en brèche par un autre bonhomme qu'on 
appelait le docteur Gall. Celui-là a prétendu qu'on ne pou- 
vait pas reconnaître les hommes au visage, mais bien à la 
tète. En conséquence, il a divisé le genre humain en une 
infinité de bosses et contre-bosses auxquelles il a donné les 
noms les plus aimables et les moins français, tels que — « 
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tmii , -«^ eombatitnté , — dest^ttetivwÊéj Le doctear Gdtt • 
très bi«B prouvé que M. Dupurtien «Yait b boite ée la tU^ 
iructivitéy et à ion exemple, ses diseiplef eut très biea 
prouYé dernièrement que Tempereur Napoléon avait fini 
bien lo^ bosse- de la eombativiié. BieaheaiesK ceux qai éoen- 
tetit, bouche béante, ces singuliers mattres. qui n'ont ni da 
la physiologie ni de la morale^ je sais bien sûr que tenrs nsa^ 
très bénévoles n'auront pas besoin de toucher long-temps-lenr 
crâne» pour y trouver la bosse de Vamativiié. 

Quoi qu'il en soit du dacteur Gall et du docteur Spanbcim, ' 
le même qui a trouve le nom de phrénologie^ et même du 
docteur Lavater, leur maître i tous, vous saurez que Lava- 
ter, dans le drame qu'on lui fait jouer, est Tami du baron 
Grantz, ou autre nom allemand, qui veut marier sa fille à un 
intrigant nommé Philippani, ou autre nom italien. Ce Pani a 
déjà é|>ousé une jeune Française à Zurich , où il Va enlevée. 
Un soir, cette jeune Française frappe à la porte du bon Lava. 
ter, qui, lui trouvant la physionomie très douce et trè^ hon- 
nête, raccueilie comme une sœur. Le lendemain, un Bohé- 
mien entre chez Lavater, et Lavater, lui trouvant la figure 
très rusée, fait le portrait de ce Bohémien sur son album. Le 
troisième jour, Lavater vient avec la Française séduite ches 
son ami le baron Grau*z, et là il voit Philippani^ et. à son 
aspect, il dit : Cest un fripon. Il voit un autre jeune homme 
très honnête^ et il dit aussitôt : yoilà un honnête homme. 
Ce bon Lavater est si habile, que s'il se regardait dans la 
glace, je suis sûr qu^il se dirait à lui-même et sans hésiter : 
• — yoilà un fameux niais ! 

Le quatrième jour, le -Bohémien va dans une chapelle du 
voisinage ; dans cette chapelle se rendent la femme séduite 
et Philippani. Philippani; voyant cette malheureuse, tire son 
épéO; et se bat en duel avec son beau-frère, le jeune homme 
honnêtC) qui est blessé. La toile tombe. 

Enfin, cinquième journée, le jeune homme blessé n'est pas 
mort ; au contraire, il a tué Philippani. Le Bohémien An- 
gara retrouve les papiers en question,, et la jeune femme 
séduite s^écrie : Mon fiU aura le nom de son père! En 
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wériU, d^sptèf' lat'iiàbkir «eiloiii cUi père, t(|iii efl m Tdltinr, 
un fiiasMire ot un Iftohe^ an dif mémo de Lcvaler, U n'y * fM» 
ëe quoi se néjottir dm Toir porter à «on «afant le Bom id^an 
pareil drôle. 

Il fani é4re juale envers le parterre, il a beaiioovp aîfflé, 
na%ré cette jeune et dianiiaate Pleisif «{«i lai leiMlailaef 
devs dbarmantei petites nuiins^ 

Ceei est nn éèê maUieiirs du Thél^e'^raiiçeiiv <iftk expie 



ses vieux pécbés en jouant, le pûtoLeft tout la go^e^ Ion 
^ lesripeedies qu'il a eu la boDW de reocnroir il yadix «pa. 
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«AliERIB DO MUàRKCHAI. SOUI^T. 



I. 



Ce serait une oarîeose et megiiifique histoire à tenter qim 
rhisteire de Tart ehrétien, de toute cetie poésie symboKqiM 
OBjGuitée par Taniour et par la foi. Dans Tari chrétien se 
réfléchit toute la vie du moyen-âge, U vie du peuple comne 
la vie des seigneurs et du cier^. Celui qjài comiaîtrait bien 
une cathédrale du- xii* siécte» comprendrait les^seieiices el ki 
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théologie de ce temps-là , et même le moaTement politique 
et industriel ; car toutes les manifestations d*une société 
découlent de la synthèse qui la domine, et le christianisme 
a été pour la cÏTilisaticto européenne cette doctrine générale 
dont rirradiation s'est étendue à chaque branche de Tactivité 
humaine. Or, l'art chrétien était la traduction des sentimens, 
des actions et des pensées ; il donnait un corps aux croyances 
métaphysiques, il les sculptait en pierre ; il racontait les 
faits temporels sur le bois et sur la toile ou aur d^édatans 
▼itraux ; il composait ces drames sublimes qui s'épanouissent 
en rosaces sur les faces de nos, églises byzantines ^ mal- 
heureusement nous avons perdii Tintelligence de cette écriture 
mystérieuse: les livres sont là, mais personne ne sait plus 
lire leurs hiéroglyphes. 

On a calculé qu'avant la révolution de 93, il y Avait, en 
France seulement, 1,700,000 monumens religieux , sans 
compter les chapelles de famille; que ces monuroeDS 
contenaient, prenant un terme moyen, 4^292,500,000 statues 
depuis quelques liga.^ de hauteur juàqu''à.,plu» de vingt 
pieds, etau moins autant de têtes peintes, ce qui donne huit 
à neuf millards de figures exécutées par le christianisme 
Supposez qu'il n'en reste aujourd'hui qu'un centième , voilà 
presque cent millions de témoignages sur le moyen âge, 
documeus dont il faudrait interpréter le sens ; il faudrait ex- 
pliquer ces grandes épopées comme la vie de Jésus-Christ, de 
la Vierge et des saints de 2,000 statues à Reims, la création 
du monde et la naissance des arts et métiers en 600 à 
Chartres, les histoires de l'ancien et du nouveau Testament 
en 3,000 figures de bois au chœur d'Amiens, et les jugemens 
derniers , les apocalypses, les allégories, et tous ces mythes 
bizarres qui tapissent les églises gothiques. Alors seule- 
ment l'art' de la renaissance et l'art de nos jours qui 
en descend seraient éclairés d'une luAiière domptète ; 
alors on pourrait , en s'appuyaiit du passé , prophétiser 
l'avenir. 

Suivant nous, la renaissance italienne', ainsi qu'on l'a 
ap]ielée , est encore envisagée d*uH point de vue étroit et 
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mesquin ; il semblerait que cette brillante époque ait élé 
jetée an milieu du temps comme un météore radieux qui se 
forme dans Tatmosphère, s^y balance un instant et s^éTanouit^ 
rétude historique ne nous montre nulle part cette anomalie 
singulière d'un art pour ainsi dire excentrique, sans aïeux ei 
sans postérité. Tout ce qui Tit au sein de Dieu est soumit à 
la loi de paternité et de filiation. La philosophie de rhistoire 
nous a appris, en ces derniers temps, que les siècles engen- 
drent les siècles ; elle nous^a iait suivre dans le développe-» 
ment humanitaire la succession d'une pensée providentielle; 
nous avons entrevu cette logique divine qui amène un fait 
par un fait , un génie par un génie : Charlemagne a rendu 
possible Grégoire VII ; la réforme a préparé la révolution 
française. Il est donc permis de dire, à priori^ que l'art du 
xYi* siècle est sorti de l'art catholique; et sans doute noua 
comprendrons dans quelle proportion il en a subi l'influence, 
quand nous aurons par d'opiniâtres travaux dissipé les ténèbres 
du moyen-âge. Mais déjà , si peu que nous connaissions 
Tépoque vraiment catholique, il nous est facile de voir aussi 
combien la renaissance en diffère : ce ne sont plus ces élans 
d'un amour mystique et dégagé de toutes'les choses terrestres, 
cène sont plus ces ardews d'une foi sérieuse et aveuglément 
orthodoxe ; ce ne sont plus ces espérances , patientes et 
résignées, tournées vers l'autre monde ; la trinité théologale 
.est descendue, des cieux ; elle a plié ses ailes et s'est reposée 
ici-bas; le temporel envahit le spirituel; Vamour se par- 
tage entre la créature et le créateur ; la raison dispute à la 
ÙÀ -la direction de l'intelligence ; l'espoi* se matérialise , 
il quitte les régions supérieures et se préoccupe de la vie 
passagère. 

Le XVI* siècle recèle les germes d'une réaction contre le 
catholicisme : de nouveau élémens puissamment révolution^ 
naires bouillonnent en son sein ; la découverte de l'Améri- 
que et dé riraprimerie ont étendue les domaines de l'homme ; 
Luther^ Machiavel, Rabelais et Hontaigne, secouent la 
philosophie. On sent dès lors un travail intime et multiple 
qui s'est perpétué pendant trois siècles sous diverses faoes^ et 
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^i aliontira làns doute k tTansforimr c< H^midir la réli^on 
chrétienne ; «omme la reU|^ofi clnrétî^n^ a tram formé la 
loi de Moïse. 

Bn étudiant oonseioBctenienient, nous retrtfiiYôiis toof 
des caractères dans Fart de la reniûssaocef itaU^ine : et dV 
bord , il est passé des. religieux aux laïques : les artistes ne 
sont plus des moines contemplatiis et retirés qui s'iaapirent 
par la lecture des liTres saint ou par de mystiques intuitions; 
les artistes Tirent en seigaeujrs, s'abandonnent aux joies 
de la terre : tous savei le luxe de Raphaël avec ses pages 
et ses femmes j tous savez les ineomparabies aventurva de 
Gellkii le Florentin ; vous savet Pintimité de Titien «t de 
rArétin qu'on ne soupçonnera pas d'orthodoxie. Et com- 
ment pburrait^on s'attendre à rencontrer au xvi* siècle le spi- 
ritualisme pur du moyen-âge , quand les papes eux«-mémes, 
ces représentans de là grande unité fondée par Gréf^ire VII, 
B^étaient plus yraiment cstholiques ! 

Cette appilksiation de l'art du xti* siècle semblera peut- 
être un blasphème , car c'est un préjugé enraciné pamti 
BOUS que les restaurateurâ italiens (restaurmidires) puisè^ 
reat leurs inspirations dans le christianisme: on cite Léonard 
de Vinot recevant pieusement l'eucharistie avant de mourir ; 
ou s'extasie sur la pureté céleste, des vierges du Corrèg« et du 
Saniio. Mais cemparet aux créations de la renaissanee les 
christs et les vierges sculptés de nos anciennes «athédrales, 
ou bien les vierges de Cimabué qui forent portées en proces- 
sion par le peuple , ou , pour suivre mieux encore la dégra- 
dation du sentiment religieux comme expression du cathoftt- 
eisme I les mnvres des allemands qui reflétèrent long^temps 
la foi sévère du moyen-âge . Nous avons au Louvre deux te- 
bieaux de Jean de Bruges , mort en 1441 ^ £c yierge cou- 
ronnée jfar un ange et ies noces de Cana ; Ces compositions 
sont empreiates d'un recueillemeat profond et d'une piété 
admirables t la divinité do Christ rayonne autour de lui ; on 
sent que l'artiste croyait fermement au f^erbe fait chair, 
Raphaël , copiant ses Vierges d'après ses . aaitressea , n'a 
jamais reproduit cette suraéturalité flvystique k laquelle 
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«*éleTft TépoqQO intimement spiritualiste qai précéda la re- 
naissance. 

La renaissance en Italie est^ à bien dire, le protestantisme 
de Fart : o^est la pensée chrétienne , plus Télément répré- 
senté jadis par le paganisme ; c^est la combinaison de Té- 
lément physique avec t esprit , qui , seus Tinfluence ca- 
tholique , s'était développé exclusivemeut aux dépens de la 
matière. 

Et en effet , Totlà que Tltalie se prit d^une'passion insatia- 
ble pour les antiquités grecques et romaines : elle se reporta 
▼ers un passé de vingt siècles ; elle interrogea les débris de 
la eirilisation païenne ; elle fouilla le sol et les vieux monu* 
mens , et Raphaël présida en personne à ces recherches. 
Alors les artistes se nourrirent des études de Tantique. Mi« 
chel-Ange arriva surtout à une imitation si frappante de la 
statuaire grecque , qu'il trompa les plus connaisseurs : après 
avoir fait secrètement un Cupidon en marbre, il cassa le bras 
et enterra la statue mutilée dans un lieu on elle fut bientôt 
découverte. Grande extase des antiquaires qui s'imaginèrent 
tenir le chef-d'œuvre de quelque Praxitèle. Mais quand ils 
eurent bien constaté la supériorité des anciens sur les mo- 
dernes, Michel-Ange apporta le bras et l'adapta exactement 
au tronçon (1). 

Depuis, nous avons continué cette prédilectioo pour Rome 
et la Grèce : nous avons étudié les 300,000 statues antiques 
conservées en Europe , et nous avons négligé U civilisation 
dont nous procédons directement , comme s'il était plus im- 
l^ortant et plus facile de commenter les symboles mythologi- 
ques des païens que les créations de nos pères. Comprend*on 
maintenant ripollon du Belvéder qui, peut-être (on le pré- 
sume) , faisait partie d'un drame religieux avec beaucoup 
d'autres figures perdues ? 

(1) Mariette conteste cette anecdote, racontée par De- 
piles et Walis ; Beisard prétend que c'est le Bacchus de la 
galerie de Médicis, dont lamain ajoutée est deMichel-Ange. 
Vasari rapporte les versions différentes et ne se prononce pas. 
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ir. 



L'art espagnol du xvi* siècle n^offre pas à Pcxamen las 
mêjnes caractères que Vart de Vltalie ; mais ces dififérences 
radicales s'expliquent par Thistoire politique et religieuse de 
ce peuple énergique qui conserva son type original au milieu 
des invasions étrangères, et qui parvint enfin à constituer 
son unité nationale , malgré ses déchiremens intérieurs et 
Timpéritie de ses gouvernemens. 

Pendant tout le moyen-âge , absorbée dans une lutte in- 
cessante contre les Maures envahisseurs , TEspagne n^eut 
guère de relations avec le reste de l'Europe , si ce n'est avec 
Rome 9 au sujet de la hiérarchie religieuse ^ et encore tout 
le mouvement religieux fut>il dominé par sa position excep- 
tionnelle de réaction contre Tislaniisme ^ toutes ses institu- 
tions furent fragmentaires et Locales , tous ses conciles spé- 
ciaux et appropriés a ses besoins transitoires. 

Vers la fin du xv" siècle , quand Ferdinand-le-Catholique 
eut réuni les couronnes de Castille et d'Aragon et affranchi 
le royaume de Tinvasion africaine , TEspagne sentit un im- 
mense besoin de repos et de concentration. Charlas-Quint 
vint un moment galvaniser TEurope avec ses tentatives de 
monarchie universelle ; mais la pensée puissante de Tempe- 
reur n'opéra jamais qu'un lien factice et superficiel entre les 
différens peuples de sa domination. L'Espagne n^accepta pas 
plus rinfluence germanique qu'elle n'avait accepté l'influence 
mauresque : elle regarda toujours comme des étrangers et 
des exploita teurs cette aristocratie allemande que Charles- 
Quint traînait à sa suite et voulait naturaliser dans la Pé- 
ninsule. D'autre part , la réforme , ce grand fait civilisateur 
dont Charles-Quint, sentant bien toute la portée sociale, se 
montra le rude adversaire en sa qualité de monarque , la 
reforme ne pénétra pas en Espagne. La doctrine dissolvante 
du protestantisme , les idées allemandes révolutionnaires , 
ne devaient trouver aucun crédit auprès d'une nation qui 
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commençait à peine son éducation catholique et qui était en 
travail de son unité. 

Au xTi*' siècle , quand les autres peuples d^Europe se- 
couaient déjà le vêtement nsé du catholicisme, et , se frayant 
des routes hardies et inconnnes , aspiraient à des destinées 
nouvelles , l'Espagne était donc encore profondément ci^ë- 
tienne. Les artistes y avaient conservé une dévotion naÎTe : 
Vicente Joanes et Luis de Yargas se préparaient par la 
communion à peindre les images sacrées du Christ ou des 
saints, imitant en cela les peintres italiens du xiv' siècle. 
Bien plus ,. à la fin du xvii", vers Tan 1680 , nous trouvons 
dans les biographies une anecdote qui prouve la piété de 
Murillo : « Il vivait alors auprès de la paroisse de Santa> 
Cruz , où souvent il priait devant la fameuse descente de 
croix de Pedro Campa na (1). Un soir le sacristain , désirant 
fermer les portes avant Theure accoutumée , demanda à Tar^ 
tiste extasié pourquoi il restait si long«temps dans cette cha- 
pelle ; Murillo répondit : « J'attends que ces saints hommes 
achèvent de descendre le Seigneur de la croix. » 

On pourrait appliquer merveilleusement à la peinture 
espagnole ce mot de Lucas Jordan , quand il dit, en parlant 
d'un tableau deVelasquez : « C'est la théologie de la peinture. » 

(1) M. Margouet de Villa , grande rue Verte , 34 , possède 
une magnifique Descente de Croix, peinte sur bois; et qu*il 
attribue à Campana ; mais ce ne peut être celle dont il est 
ici question , et qui orne encore , à ce qu'il parait , la cha- 
pelle de l'église Saiita-Cruz , à Séville. D'ailleurs, l'original 
portait la date de 1548 , que nous avons cherchée en vain 
sur le tableau de M. Margouet. C'est sans doute une copie 
du temps , ou même une répétition par Campana dont on re- 
trouve exactement le style dans l'expression des têtes, dans 
la force du clair-obscur, dans la sévérité de la composition. 
Campana suivit la manière d'Albert Durer, son compatriote 
et son contemporain. Il passa environ vingt ans a Rome , 
-vingt ans a Séville, et retourna dans sa vieillesse à Bruxelles, 
sa patrie , où il mourut en 1580. 

17. 
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Il est fort curieux en effet d'étudier, dani les auteurs de ce 
temps-là, les théories métaphysiques qui dominaient les 
beaux-arts et Tiraportance sociale qu'ils avaient acquise. La 
peinture jouissait d^une exemption immémoriale d'impôts , 
et , en 1600 , un nouveau décret la déclara u art libre et dé^ 
gagé de toutes charges et contributions. » L'ouvrage mysti« 
que de Francesco Pacheco, le beau-père de Diego Vêla»* 
quex, présente Texpression la plus élevée et la plus complète 
de la philosophie de Vart^ comme on la comprenait à son 
époque. Suivant Pacheco, la peinture, cette écriture eilen^ 
eieuse de t idiome universel^ descend d^origine divine et pro- 
cède de la sainte Trinité , ainsi que les sciences et toutes 
les spéculations de la pensée. Le lype de la divine sagesse 
qui est attribuée au fils^ au Verbe, est iroprinpé dana les 
travaux intellectuels de Thomme ; le type de Tamour divin , 
attribué au Saint-Esprit, dans les extatiques dé/ailiance$ 
de Tamour, de la charité, des sentimens; et le type de Tom- 
nipotence créatrice , attribuée au père , dans les héroïques 
sjrmboles de la peinture qui réfléchit Timage du souvarain 
artiste. Après avoir posé cettie formule théologique, Paoheco 
cherche les premières traces des arts chex les anciens; de 
même que Mariana c<Mnmence l'histoire d'Espagne à Tubal, 
fils de Japhet , il remonte jusqu'à l'époque anté-diluvienne , 
jusqu'à Enos , fils de Seth, qui créa des images pour exciter 
. le peuple à adorer Dieu ; puis , il suit le développement de 
Tart chez les Hébreux , les Chaldéens , les Egyptiena , les 
Grecs , les Rdtoiains et les nations chrétiennes , en montrant 
toujours la puissance artistique comme la symbolisation des 
idées religieuses et l'expansion des sentîmens de l'hiiniaiiité. 
Enfin , ce livre , tout empreint d'inteki tiens naïves et pieuses 
qui rappellent les pères de l'Eglise et nos métaphysieionB du 
moyen-âge , finit par ces mots : 

Soli Deo decus et glorial 

Ainsi se trouve nettement expliquée par nn arthte du 
XVII* siècle, la direcUon de la peinture espagnole, qn^one 
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appréciation frÎTole a touTent qualifiée de plai ttcité et de ma- 
térialisme. 

m. 

Avant d*aborder les deux grands siècles de FEspaçne , 
jctcns un coap d'ceil en arriére pour éclaircir Vorigine de 
Fart et pour indiquer son développement 

Dans les temps primitifs du christianisme , les traces des 
arts plastiques sont fort rares en Occident , car la relig;toii 
ttouTelle faisant réaction contre la forme ne deyait pas les 
fîiToriser. Si Ton excepte les miniatures (1) enluminées snr 
quelques livres des x* et xii* siècles , la première mention do 
peinture espagnole date du xiii« siècle. Un manuscrit de la 
Bibliothèque royale de Madrid renferme le passage snirant, 
entre autres comptes du roi don Sanche IV ^ dans les an- 
nées 1291 et 1293 : a A Rodrigo Esteban, peintre du roi, 

(1) La plus ancienne œutre d'art que Ton conserve en 
Espagne à la Bibliothèque royale est un manuscrit de la mam 
de Vigila , peintre en miniature ou enlumineur {iluminador) 
et prêtre du monastère de Saint-!llartin d'Albelda. Il fut ter- 
miné le 25 mai de Tannée 976. Il contient quelques décrets 
de conciles généraux, diverses peintures qui sont des por- 
traits du roi don Sancho-le-Gros , de don Ramire de Na- 
varre , de la reine dona Urraca et de Tigila lui-même , et 
beaucoup d^omemens. Deux autres artistes , Sarracino et 
Garcia , aidèrent Vigila dans ces cnrienses peintures , dont 
le coloris est encore brillant de fraîcheur. 

Xa Bibliothèque de la cathédrale de Séville possède aussi, 
entre autres livres précieux , une Bible en deux volumes , 
écrite et peinte au xiii« siècle par Peblo de Pamplona pour 
Tusage du roi don Alonzo-le Sage. Les têtes de chapitres sont 
ornées de petites figures faisant allusion .aux sujets , et dans 
la préface des évangiles , on remarque certaines colonnes 
arabes avec des chapiteaux qui reproduisent le goût archi- 
tectural de cette époque. 
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coni maraTédis (environ 15 sols.) » Il y avait donc des pein- 
tres du roi 0U xni" siècle. 

A la fin du xiY* , plusieurs artistes avaient été attirés des 
pays étrangers : Gérardo Stamina , le Florentin, élève d^ An- 
tonio Veneciano^ fut appelé à la cour de Juan l" , et, un 
peu après , Dello de Florence et Rogel de Flandres , à la 
cour de Juan II. Vers le même temps , Juan Alfon peignit le 
maitre-autel de la cathédrale de Tolède. 

Au milieu du xv* siècle , Juan Sanchez de Castro fonda i 
Séville cette école de peinture qui devait briller d^un si 

. vif éclat et qui s'est propagée sans interruption jusqu^ao 
XVIII* siècle. Il exécuta divers tableaux religieux , entre au- 
tres , pour le monastère de Saint-Isidro del Campo ; une An- 
aonciation que Francisco Pacbeco a vertement critiquée 
dans son Traité delà peinture, parce que saint Gabriel était 

. représenté avec un manteau contre la pluie ( capa pluvial). 
A ce propos , Pacbeco indique la manière de peindre ortho- 
doxement tous les sujets sacrés et (ous les babitans da ciel , 
même la Trinité- : le Père éternel de telle façon, le yerbeàe 
telle autre , le Saint-Esprit en colombe ; les anges , de 
rage de dix à vingt ans , avec de belles figures , de grandes 

. ailes de couleurs variées , des cbeveux blonds ou châtains; 
il n^est pas bien de leur/aire de la barbe ; les démons en 

.forme de bêtes et animaux cruels ou immondes, comme ser- 
pens , dragons , basilics , corbeaux , milans , lions ; grenouil- 
les , etc., le tout convenablement appuyé de raisons théolo- 
giques. 

Après Jorge Ingles , qui peignit fort habilement le maître- 
autel de rhôpital de Buytrago et plusieurs portraits du mar- 
quis de Santillane et de sa famille, parurent quelques grands 
artistes qui finirent j avec le siècle , cette période de Tart 
espagnol : Antonio del Rincon, peintre des rois catholiques; 
Pedro Berruguette , peintre de Felipe-le-Bel , et père du 
célèbre Alonzo Berruguette (sa manière ressemble à celle du 
Pérugin) ; Inigo de Comontes , Diego Lopez , Alvar Ferez 
de Villoldo, Alonzo Sanchez et Luis de Médina , qui exécu- 
tèrent le paranjrmphe , ou théâtre scolastique de Tuniver- 
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site d'AlcaU ; et beaucoup d'autres auxquels le» cathédrales 
de Castille et d^Âragon durent leurs embellissemëns ^ enfin , 
Juan de Borgona à Tolède. 

Rincon était né a Guadalaxara , en 1446 ; on soupçonne 
qu^il étudia en Italie , peut-être chez Andréa del Castagno , 
ou chez Domenico Ghirlandajo. Toujours fut-il un des pre- 
miers Espagnols qui abandonnèrent la manière gothique 
pour adopter d^autres principes plus conformes à la nature; 
on remarque dans ses compositions religieuses beaucoup 
d'expression et de caractère , des draperies souples et habi- 
les , et un dessin assez correct. Il mourut en 1500. 

Juan de Borgona travailla constamment depuis 1495 jus- 
que Ters 1530; son nom est attaché à toutes, les grandes 
œuvres d'art de son temps , à la cathédrale de Tolède , au 
paranymphe d'Alcala , au fameux tabernacle exécuté par 
Henrique de Arfe, orfèvre, originaire d'Allemagne : Borgona 
et le maître Gopin de Hollande avaient donné les dessins de 
ce sanctuaire , qui était orné de deux cent soixante statuet- 
tes et de riches bas-reliefs. Borgona fit aussi beaucoup de 
portraits è fresque,ceux des archevêques de Tolède et du car- 
dinal Sisneros, et à T/ivi/^ceux des cardinaux Croix et Fon- 
secâ. Tous ces ouvrages lui rapportèrent des sommes consi- 
dérables pour' Tépoque : tandis qu'au xiie siècle , suivant de 
vieux parchemins , un roi d'Espagne avait récompensé un 
sculpteur avec une rente de 100 maravédis; tandis qu'à la fin du 
XI v« , en 1380 , un autre roi, Juan I"', avait payé le tombeau 
de son père Henri II , 4,000 maravédis , voici qu'en 1511 , 
Borgona toucha 165,000 maravédis en paiement de quinze 
sujets de TEcriture sainte , et 100,000 maravédis pour les 
peintures à fresque d une bibliothèque taxées par Comontes 
et Villoldo , bar alors Kes artistes fixaient réciproquement le 
prix de leur travail. 

On conserve encore quelques tableaux des premières an- 
nées du XV* siècle : la dégradation de la perspective et l'har- 
moniedes groupes y semblent entièrement inconnues ; Tex- 
pression des figures est nulle , et , afin de manifester les; 
sentiméns ou les-penséesdes personnages, Tartiste leur faisait 
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•ortîr de la bouche une lég^ende déroulée, comme les Anglait 
dans certaines caricatures. Mais , à la fin du siècle , lea pro- 
cès sont sensiblement appréciables : bien que lea figures 
aient encore la sveltesse des colonnes gothiques , ellea iadi- 
quent déjà Tétude de Tanatomie ; les contonra en aoat i 
raides , les poses plus naturelles. 



IV. 



Au XYi* siècle, la lumière commence à se faire dans Firt 
espagnol i les documeos ne manqueront plus à nos études, 
et nous pourrons juger les artistes sur leurs œuvroa ; car, ï 
Paris même, il y a une coUectioB complète de peiaiuro espfr 
gnole des xyx" et xyii* siècles. 

Pendant que Tempire promenait ses yicieirea •« Europs, 
un des chefs de Voccupation espagnole imagina d'ezploitci 
pour son propre compte le droit de la guerre^ en imposast 
des concessions de tableaux précieux. L'empereur laissait 
volontiers ses lîeutenans bénéficier sur la conquête : les uoi 
dépouillaient les églises des vases sacrés et des dori^res; les 
autres levaient des contributions en argent : nos arméei, 
disons-le^ exercèrent dans toute TEurope un piliago orga- 
nisé. Le général commandant FAndalousie s'appropria toutes 
les toiles qui lui convinrent dans les églises et lea couvens de 
Séville, mais il eut soin de revêtir cette confisoation d'urn 
apparence de légalité, obligeant les moines à signer claa ven- 
tes simulées, et Pon assure que ses titres de propriété sont 
parfaitement en règle. 

Cette possession, dont la légitimité est au mains contesta* 
ble, n^a pas même tourné au profit de Tart on Fraoce, bica 
qu'elle semble tirer son origine de l'amour de Part. Séville a 
perdn ses chefs-d'œuvre : les religieuaes compaatticMls qai 
^ excitaient dans les églises la dévotion dea cbrétiena aaat 
accrochées maintenant au pied d'an lit bourgeoiaou aiu 
lambris dVine antichambre, et depuis plus de tii^ aa 
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qn^ellês «<Hit & PiBtis, Pârift nU pas eu la faveur de les eza- 
Mtner* Malfp:^ noire respect pour la propriété indiTiduelle, 
non* avons peine a comprendre la propriété particulière et 
•Élis restrietion en fait de créations supérieures du génie. 
L«i obefs-d^œuvre sont du domaine public, ils appartiennent 
à rbnmanité. 

M. Sovlt possède des ouvrages de trois grands maîtres du 
xfi* siècle, de Morales, de Vicentb Joanes et de Navarrette- 
lé-Muet (c/iwiii/o.) 

Luis de Morales, vulgairement appelé le divin (eldwino)^ 
«ott à cause du mérite de son pinceau, soit parce qu^il ne 
peigtiit que des sujets sacrés, naquit à Badajoz au commence- 
ment du siècle. Il est probable qu'il étudia d'abord à Valla- 
dolid ou è Tolède^ qui comptaient beaucoup de bons maî- 
tres ; suivant Paloroino, il fut disciple de Pedro Campana ; 
mais quand cet artiste vint en Espagne, vers 1548, Morales 
«Yftit dé) à exécuté diverses peintures à Badajoz, dans Téglise 
tie la Conception, comme le prouve la signature datée de 
2^46. Toujours est-il qu'il s'inspira du style sévère de l'école 
allemande : l'expression profondément sentie de ses figures, 
là gravité mélancolique de ses cpm positions , les plis raides 
et cassés de ses draperies , le fini des détails , ont un grand 
support avec la manière de Ven-£yck, d'HemmcIiog, de 
littcus de Leyde et d'Albert Durer. Le tableau de M. Soult, 
la Mère de douleur^ représente la Vierge à mi corps tenant 
dans ses bras le Christ mort. J'ai vu à l'ancienne exposition 
de MM. Hunter.rue delà Chaussée d'Antin, une répétition de 
ce sujet que Morales a reproduit plusieurs fois, car il y en 
avait un dans l'église des Carmélites déchaussés d'Avila, un 
à Sainte-Catherine de Zafra de Grenade, un dans la catbé- 
draU de Badajoz, et un autre que je soupçonne celui de 
M. Soull, dans Téglise Sainte Augustin de la même ville. La 
mort est merveilleusement rendue sur les traits glacés du 
Ohrist, mais la face divine a conservé un calme inaltérable 
qui révèle la résurrection ; la douleur de la Vierge-mère est 
si solennelle et si intime, qu'on s'arrête à rêver devant cr 
grand draâaa de souffrance et d'amour. Comme exécutior 
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cette peinture n*offre pas une analogie bien marquée ayec 
CEcce homo du Louvre attribué au môme artiste : elle est 
moins moelleuse de couleur , moins savante d^anatomie , 
moins grandiose de dessin, sans pourtant qu^il soit possible 
de préférer Tun à Fautre : c'est un même sentiment, une 
même simplicité religieuse, une même délicatesse de touche 
dans tous les détails. Cependant, considérant le dessin de 
VEcce homo du Louvre,* je le croirai» plus volontiers d'an 
peintre initié à l'école florentine et postérieur à Morales qui 
n'a jamais quitté l'Espagne. 

Morales eut une vieillesse longue et misérable : il aviit 
presque perdu la vue et ne se sentait plus la force de pein- 
dre, quand Felipe 11, passant par fiadajoz, à son retour de 
Lisbonne , en 1581 , vint le visiter : « Vous êtes bien vieox, 
lui dit le roi toucbé de pitié. — Oui, sire, répondit l'artiste, 
et bien pauvre, v Sur quoi, Felipe II lui assigna une pen- 
sion de 300 ducats. Morales mourut cinq ans après, en 1536. 
Il avait eu un fils et plusieurs élèves qui cbercbèrent à imi- 
ter sa manière et dont on lui attribue quelquefois les œuvres. 
Parmi ses disciples , Juan Labrador excella à peindre les 
fleurs et les fruits. M. Soult a quelques petites toiles de ce 
dernier artiste. 

Vicenf e Joanes, fondateur de l'école de Valence, ressem- 
ble un peu à Morales , son contemporain : comme Morales , 
il ne fit que des sujets sacrés dans lesquels ou trouve le cachet 
d'une tristesse contemplative et d'une mystique religiosité ; 
comme Morales, il peignait les moindres détails avec un fiai 
minutieux , surtout les cheveux et la barbe dont on pourrait 
compter les brius ; mais son style était plus timide et plus 
irrésolu , et sa couleur le rapproche beaucoup de l'école ro- 
maine. Il paraît certain qu'il étudia en Italie sous quelque 
grand maître : Palomino assure qu'il fut élève de Raphaël ; 
mais , le peintre dlJrbin étant mort en 1520 , Joaues qui 
mourut en 1579 , à Tâge , dit-on , de cinquante-six ans , ne 
pouvait être en Italie au temps du Sanzio. VEcce homo de 
M. Soult vient de la chapelle de Saint- François dm Borja 
dans la cathédrale de Valence ; il est remarquable par l'ex- 
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trénie dooeeuf de pbysionomie , par la ionclie délicate et 
-patiente des cheTeux , des épkies et des autres accessoire». 
Le dessin assez correct manque d'énergie ; la couleur est 
froide et monotone. 

Les critiques espagnols , qui se sont montrés fort sévères 
pour Morales , auquel Francesco Pacheco reproche de ne 
pas savoir dessiner , ont placé Vicente Joanes « la tête de U 
peinture du xvi* siècle , et Palomino , entre autres éloges 
exagérés , ne craint pas de dire qu'il égala Raphaël en beau- 
coup de points et le surpassa quelquefois. 

Joanes eut deux filles, Dorothée et Marguerite , qui prati- 
quèrent aussi la peinture avec talent, et un fils, Juan Vicente, 
auquel on attribue un Saint Jean dans le désert , en pied, 
et plus grand que nature. La figure est d'un beau sentiment : 
elle resplendit d'un exaltation et d'nne foi surhumaines; c'est 
bien le précurseur-prophète qui avait tressailli dans le ven- 
tre de sa mère à l'approche de la vierge Marie. Mais le des- 
sin c^t Iftché et n'indique pas une entente fort exacte de Ta- 
natomie. 

' Wici un artîste qui , suivant nous , a contribué plus que 
les précédens au développement de Fart espagnol , particu- 
lièrement en ce qui concerne l'exécution. Juan Fernande^ 
Navarrette était né à Logrono, vers 152^. Par suite d'une 
maladie, il devint complètement sourd à l'âge de trois ans 
de tielle sorte que , ne pouvant apprendre la parole , il resta 
muet. Dès son enfance, il manifesta sa vocation pour I4 pein- 
turé , dessinant avec des charbons tout ce qu'il voyait. Son 
père l'envoya donc 00 monastère de la Eitrella ( de TEtoile ), 
de l'ordre de Saint-Géronime, où le religieux François Vicente 
lui donna des leçons. Aussitôt que Navarrette eut atteint 
l'adolescence , il passa en Italie , visita Rome , Florence, 
Milan , Naples et Ventée , travailla plusieurs années dans 
l'atelier du Titien et chez quelques autres grands artistes de 
fépoque. Sa réputation le fit rappeleren Espagne par Felipe II, 
quand ce prince commença les travaux de V Escortai (mine 
épuisée ) ; il revint en effet à Madrid, fut nommé peintre da 
roi par une cédnle du 6 mars 1568 , et chargé de diverse^ 
TOMl yi. IS 
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IvoÂs ont péri 4mbs oit inceiiidie ; un «les ciaq restant ept la 
AMneiiBe Naissance du Christ écUiiirée «Téc une habileté 
extraordinaire par trois lumières difiérentes, oe^lequldeffceod 
4'une ghoire d* anges ^ ceUe qnî en<veloppe V^sf^ni divin, et 
«elle dUioe torche que tient ^aint Joseph. Les hprgers 3ont 
«urtout remarquablies , et Ttbaldi de Bolo^^e, s'écriait sans 
«oase en les admirant : Oh ! gU belU pastori I Qh l gli heUi 
pastoril 

En 1576 , le roi fit payer k NaFarette ^00. ducats pour le 
tfldftlieau à^ Abraham eit des irais angfis^ qui «était 4ans rantel 
.de la principale porte du monastère royal de rEscnrial. Cest 
OB tableau quVn voit chez M. le<nfU'0çMl^ult. JUçs %ures 
de grandeur naturelle s^nt hardimei^ dessip^es; 1a pompo- 
Bttion est grave et magique , Ja couleur sombre et ferme. 
Toute la scène est dominée par .un carac>tère délil^Eé et 
-grandiose, et, comme disent les Espagnols, par une bravonre 
•de style ( brafura de estilo) qii'Ad<>lphe Brune a «epcnduite 
avec bonheur dans son exorcisme de Charles II. Maïs le 
snérite prineipal de YAbral^fm. est upe entente p^pfdnde da 
<lair-obscur et une aftifidieiue adresse de la Jnmière, quali- 
tés -émineates de Navarjrette , qu'il avait acquises chez les 
Vénitiens ,9 qui transformèrent notablement la manière des 
peintres se« computrintes , et le Qrent surnomnié le Titiefi 
fifip^gnol. Il y a là aussi, chez SI. 3pnit, .un s ipg\iher portrait 
jde Navarette par lui-même. Cettp figure n une vie effî-ayante 
let-comme nioe puissance magnétique ; il semble que le musf 
^hecche (à parler ; c'est une nature ^primitive et rude qu'on 
•ne pout.r^Cjgparder long-temps en face,^ et qui^ sans exagéra- 
tion , vous force à baisser les yeux. 

'Or raconte une discussion violente de Navarrette et de 
feUpie II, à propos de la Cè/ze du Titien. Il s^agisaait de 
'plaoer oe tableau dans le fond du «réfectoire à TËscorial , et 
.^omme il se trouvait quelque peu. trop large, le roi ordonna 
;qu.*pn coupât l'excédant de la toi^^ sur ce, le m net proposa 
•de faire en six mois une copie exacte dans les proportions 
.néeessaires , s'enn^geant à oc q^'op lui tranchât la têta s'il 
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ttkcàùià^Visitài pit sa proioessv, et ftdcompagtuiiii teb protéitr. 
tldfis de sigttes ei gestes «xtniordiiiafres. Mais malgré totit ^ 
le l'ai né' vbliiat pas ttUetidre , et la toile fut rognée & ta 
gtffhde dPouIeur de Navmrette. Ce ca priée de Felipe II 
rappelle le-vabdafîsme da grand rorLouîs XIT , qui, ToalaAt 
iustalfet , dalis tme place étroite dit dbUiettn de Yersaillev, 
î& Christ chez le pharisien , dé Paul Véronèse , fit replie^ 
lu toifh) aux quatre coins , «ft svcrifia ainsi une partie du 
tabféàii.' • ' 

Après aToir peint r^^/vi^m et les anges , FernAndecpitosa 
nû contrat avec le monastère dfe Saint-Lanrent pour exécuter 
ti'ente-deiix taMeaui^ de grairde dhrieusion ; mais sa mort 
prématurée (1579) ne lurhiissÀ^k temps d'en faire querfauiC ; 
. AlàtLià Sàhchez Caêïïo et Lui^ dé Carabttj al furent chargés de 
tërmiàer les autres. 

Lope de Vega Garpio a composé, en l'^oge de Nlikf arretté- 
Ve-fhttet, fes vers suivans : 



No quiso el 91610 que hablase, Le oiel ne Toulut pas que je parlaase^ 

Forqùe oon ini entendimiento Pour qu*aTeo mon intelligenoe 

Wetetàttjifr ■«fttimiéBto Je4onna«ae na plus i^and ■etttJmeDt 
ilkltteisoMf 9B«piiltafle. . ■ Aux choaeaqueje peiialraii. 

X .t*ALi. y'ii» lea dî Et je leur ai donné ai grande TÎe 

Con ei pîncel singular, Avec mon pinceau singulier, 

Qtte'okmio tao pude hablar ' Que comme je ne pus parler , 

Hioe que habUsen por mi. Je fis qu'ellea parliisent |f*iif w»i. 



MliaoB Tenons d«Teir 1» oonèioaison de Toriginalité eipa* 
gd«le ated le.'génià alleoBUUul cheib Morales, avec le sentimeaâ 
romain ou raphaêlesque chez Joanos , avee la pratique 
TéaiéieraBe- 'ChfM -NavaçreAte ; diwerses antres influences 
•'étaient iiiArodiMtes.ei pvéparaient ainsi une époque complète 
peur la» iheaux arts. Le ^rand AlohfcoBerruguette , disciphr 
de BiiafaeirAngé BacnaroUi > ea même temps architecte , 
peintrB;èft^c»l|^teiir'y oomme seb. maître, avait répandu co 
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Espagne un ityle hardi et élevé ; pendant «A looffiie et 
glorieuse vie de quatre-vingt-un ans, il avait laissé de ses 
œuvres dans toutes les villes du rajaume, à Tolède^à Gre- 
nade, à Valladolid, à Madrid. Gaspar Becerra , qui aurait 
aussi étudié en Italie sousVasari, et peut-être sous Michel- 
Ange, avait éduqué une foule de bons peintres et de bons 
sculpteurs. Chaque ville un peu importante avait, son éool» 
instituée ; mais Técole de Séville éclipsa bientôt toutes les 
autres^ et, quand vint le xvii« siècle, elle se trouva le .centre 
des beaux-arts^ 

Luis de Vargas transforma le premier^ à Séville, le style 
gothique qui avait légné jusque-là en An^lousio. Né en 
1502, il avait été à Rome^ où Ton croit qu'il lut élève de 
Périno del Yaga, à cause d'une certaine ressemblance 
entre leurs œuvres.^ Suivant Pacheco, \t était resté vingt- 
huit ans à étudiei* en Italie. 

Vargas mena une vie extatique et toute chrétienne. Après 
sa mort, on trouva des instrumens de pénitence et de 
macération |dont il faisait un fréquent usage ; ses nombreuses 
compositions à Thuile et à fresque sont bien en harmonie 
avec son caractère rêveur et mystique. Ses fignres ont du 
sentiment et de la grâce, ses poses de la noblesse et de'la 
gravité ; mais il ne comprit p|is la perspective e1 la dé^da- 
tion de la lumière et des ombres. Il mourut en 1568, d'après 
Pacheco et -Morgado. 

Vers 1580 , Luis Fernandez jouissait d'une grande répu- 
tation à Séville de- son atelier, sortit une génération de maî- 
tres, Francesco Pacheco, Herrera le vieux , Juan et Augus- 
tin de! Castilo , qui servent de transition entre le xvi* et le 
XVII* sièdle , et iqUi {ermérentfas JIttiiUa ,■ Isa Vflleaquaai*, les 
Ak>nxo Cano, et presque tôu» les peintres Cameiix'de I» belle 
époque espagnole. . 1 '....,. i.; . 

Pacheco, dont noua avons à chaque instant ooeeaiiMiito 
citer les éorits , exerça, ùsie immense hifluénce par ses tra- 
vaux scientifiques , par ihabile direction de ses enseigne- 
mens , et par sa pratique personnelle : il am^iora les procé- 
dés techaiqnesde la.peintore^ surtout de la pf^^nlure en 
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d^ireil^e ( .a\t^ff0 oa^ vfg^fafi ),. et parfectioimm TiHist^de 
colfuû^ ie« r^%V»8 ^«t les baft^reîiefs (car, de tout teaips , 
9fi a {^eintifi^^^p^iirei ep, Bspagne)^ II a liiissé , entra..fMitrei 
^}i)eau9& ,;MB l^eâi^^QctraU de Blichel Cervaales. ( .;/ 
.,.3li^ TfiB^^e JP^cl^eçQ se tr^iu^ve liée à toutes les questionr de 
r^^^f^pi^Bol y comme U ^i^ de cet autrier savant «rtist»,; son 
qpn^^li^orajn,. et .«on. ami., »Pjiklo de Çespedea, peintre^ 
«ç^tpteur, architecte et; poète., lipguiste et aptiquair* , phi*' 
lospphe et lîttérgt^pr f.i^uqiiel, on doit plusieurs livrea.fn 
pf^^ ej^ i^n j^effl^ Nouf ^poua pri^sons de publier des Éttudes. 
kisiô,rùju^.sija* la peiatuf^^ ou nous mettrons plus 'cojn- 
plèiement/(ç|[i lumière les ouvrages de ces deux grands 
écrivains. 

. .]B|.,2^o4iUn)a mAlbeurçusenient^iicuoe. toile de Pacfaeqo, 
BM^is.on re;|n4kr(i|ue dans sa, g9l0rie une composition miraou^ 
leusç.du s^mç jteo^ps , Sain(. Bazjrle écriy0nt sous linqfi-^ 
r^wn- d%^€^iiki Esprit , . par :Herrera lavieux* 
t;,.liIeFrQrji^-»^i^it ^9 Ulftare excentrique et bouilUnte <|ut 
dpi^T^e à,ae>s ^«pmivresjun çaehet:originali^flaqs: pareil j^ il jâp* 
portait dans la pratique de son art une exaltation fr|(né^ii|iM 
et; une . fnrei» , im^royiible ^ dtt-^u» lÂpgvapb^ espagnol (i>i- 
«FW^^ ywro»', ):, * ç}^sf(m«ipt'< :w?e0 > des rpsof uiXf<<7ana») efc .poir 
gnant avec de gr^His^ilKofl^es. G- est u^e^trudîtionjrëpsndiiA 
^^é|fil4%«> qu«.y ,<]^nd<]a( rndeBsie d^ seorpemmieroe «^flit 
^ioigi|é tQus.sas;41iè]Pes*^ Âl, chargeait sa servante d'ébirai^ier 
BApitaiblfaiMé^^^MiirbpMilUit grossièrement |0 toil^^ et^ 
H^l^t f^u^. les GOH^psj^e/^sept^j^dies,, le maître itfdil^iHiU 
î#R»»««esi,|i<%5l%n«4pitjûi.*,ggi*r0Sj .:'. ,ry. ,, ..jf.i.. 

(jffli'b8*4t»cjfl dmiH^©r.;Snr*ffi/nw Ip p,qndup8it peut-êtsei 
{idNri«|ner d^,}fi f%is%9,m<Mw^( o^r^il fi^^ ipoor^nivi peti» m 
à^y^i.^M^m AlW'Mp^Uége d^s j^f»|t«s dciiigi»!-- 
*^CTWTOi4ftif,iPft!il Piriaw^ k *»M au^-^FoUpe IV ^\wtk 
4ft;»m»l>»M«8«Jîà,§^iHfl| «igi«^4ï» *^»rqi|a.pe tabl^uct 
«KWrAlil^îQ^W^^ Herr!9ri|j9 m disant que lorsqu'on ^v;«ii 
un talent si distingué , on ne devait pas en abuser. 
.'f AP# ♦^vwJlWW^ïHîitW^Mïé à 6é]?me ,. Heerfïm perinn- 
dit à ]îUdri49fi>,lgJQi^.f,jWHrji^e|i,l^iji Ï<HM ^^ m^% 

18. 
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sa fiile était efrtréë aV <^Otiv«ilf f èëk lits ; 1P^éÂbi»d6 Bmtt^i 
1» JéMDë, Vétiik^iiùVë liii'Ifàlie rfVëéf Taf»^ «^ii •{idtiB^, 41' 
étudia rarchitéctùl<e \ Sottie j "9àÂ¥'lâé^^i'^'â0 <^ifia¥é Mf 
b6dè^Hés{i)\, étiféViÔvti ée'pàUsàhé; icè'^tii'lfe k^é]^lt«ler 

¥i^i\^ïfétte^]éA&à fetifit eÉ Ésflagiië^ daifs l*kn<iée IMdvîI' 
filttotetiié ÉtcùTid dîr6cteui> dë1'iÀdiiféémi« de 'Séinllèv^KM! 
HtaHlIô étfiît lë pténiitt ptéèiàé^l^^^pvtiÉ p^èîûi^ étk' t^ ,i *^', 
ett 1^, maître ))Htlbi]yàtiMi»^ëirl¥i^{fHië8 areltiteéVoteS^é^^^ 
Léè iVdc<^i ^<^ Ûanà , piAr è^l aHl^ié, bntfàtt ^^ âhU 
éûrHëûlioti de M. StMU, m^'nâtit} àb }e« kTdfts ]^as ir^eë 
dans ses appartemens. 

Hë Saint Éâzyie 'de Hëi^tà T^^Viè^'léift ^ëin% art«c %ne 
éflëi^ië'et une fe^i^e fA(;ëWbalrtfbléS':^«riÉi1# tèXMi'atiigë 
tilfttbëra^ tieiétit^pAiïàs^îXWhftkB\t^^ 
tion plus feriûe, Uh deâàîivpruë Ofèêtë, toifè^boillW plitt 
pulB^flte j bot adTiAire âiltldât te«élè du MiAt d»c«ë«ir «If si 
mâln «pri tiettt le^ l^e, leà drèfpè»««§f;*ët^l« ifêlè Mi^ tfttilië 
«iMiBpdëlibnné. ■ • "' ■•'' '^'-l"'*' '"i '• -■ ''•' •^"■'' 

\A.*c&té démette {Miiitéi'ë>dBll^Béèv'U'y'à^'Glktt« M. 6MI^ 
un aiàlrë tflMeaii'{i»e8ipië''dii>'«êbi«tt8p«ëtr:.Vëi9i Witùit 
Attitoine de gràndëUr ttitiErétte , pirt< >Za»li«ya'ti: ' ^ .' • . . 

Suivant ëërtaitié aùtëtfrd , Ztiri!iai>iîn-«ttittltieA^'Qé§ étitfteë 
MMk^^ttti éléte dtidifitiMbMeé>d*dB#tt^Mntai^'ëAlI<ilrit 
nlS vers 1 598, de parens lab!66i^¥>>n^*5A't»fè*«M; àBfiiHë, 
éfaSKje licëlièié JWan de Itfs Rddlà^'^tfr'pèbfëiitt^ «Mta ifee 
éclat, en concurrence de Ptt6hébd^,<lé iï«mAi è4d«i€liillflltt^ 
et qi» ëQiirait le tftylë ^ëé 'V1SAili«n¥; 'Sttrt^Ail ttlM^ll^e 
fffaiide .halHle«é d^tié la «}8tHbWH<Mi'd«''lÉ^ltiilliêAr^%f l»M 
pëvteè^^on rare^aiis les dtapefi^i^s; «Sftf%étel>ëAf «fia^def «t pM>* 
Awde > ira tottche >viçeiit^ti«ë: , l'^i^ffltt «i#l^oiliiiiët^*Gl»r^ 

édts^ de diireiplës , étttrè^titrerf'lës <PôllAtfcë9^t)fittriliÉbé>^ 

'm^ABlèiiut de Nfiàkidëi.^éiiëiiM^a^ël^lèë tft M «iiUc 
à 'tftteifet, •ditiale^èti«dtt'IWHaïiftifr<ftiït«e>i>"'^i»- ■ 
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Afaidi , doal M. Soult {lOMdde un Apôtre à mi-corps , f^ 
était anx capucins de Séville. 

Oit voit elles M. Seult quime dq tei^e tableaux de Ziirba- 
itm : \é SkiM Anioinè ligné de 1636, une girMde compodition 
r^rttfeotant, je ercit, saint Bruno aâsis causant avec le pape 
Utéétin'Iïy eii une autre, tatnt Hugo montrant le crucifia 
à dèi moines (ces deux dertiiën proviennetit de la chartreuse 
du ^itatto^Matie dé las Cuevas à Sévilte ): puis une douzaine 
de figures, où piedf de diJOTéreates dimensions, VJnge 6tfi 
bri^, saùtt Chriêtobal^ saint Bruno, plusieurs moines, ou 
guerrier aradé , et deux lemmès richement têtues : il y a , 
eutre aotreir, un déliciciix ^tft moine, haut d*un pied, eiite-* 
loppé dan* sa robe de bure et son capuchon ;' on dirait UU 
oup^rioe de'fialtator R<»sa; La sairit Antoine est remar<{nablc 
pur le contraste de lli lumière ; Tartiste s*est joué de toitftea 
les diÉlcUltéê avec uue hardiesse supérieure ; il a attaqué la 
ptuitté' lumière et le plein clair-obscur^ et il a fait deux tours 
de force dautf Farbre du prtimier plan qui se dessine sur le 
oîel ^ et dans le eompag;nott (Quadrupède que Fombre dissi- 
mtolu-IiC saint Hu§p est usief œuvre sérieuse et gràte qui 
ifiapose -è'ia médiitation et à la prière : c'est bien la mtiitotu- 
nie et l'auMérité de la vie monacale \ on a froid au cœur danh 
c^e* réfectoire triste et nu, au milieu de ces hommes simi^lea, 
religieux^ -Cttlmes solennels ; Cri* voit là toute la morale cHrér 
tienne, cette morale "de compression, de luttes et de soufifiran- 
ces» Depuis le xv* siècle, Fart de F Italie n^a pas produit une 
taule cêoipoaitiUU' aussi pVefondéUient chréÂenne que cette 
seène de èouvèut ' < 

Ce tableau est signé du nom de Fauteur, et porte la àt^ 
de- 1679, iijndia que Palomino place la mort de Zurbardù en 
1662, comme je Fai dit plus haut, Qui a tort de la signatui^ 
ou de Palomino ? Sans doute Palomino, doni les erreuréfM- 
quentes ont été souvent relevées par les écrivains ses conti- 
nuateurs. 

L'ange Gabriel est légèrement drapé d'étoffes blanches 
que Zurbaran faisait si bien. On trouve rarement le nu ches 
les Espagnols, ce qui a mis en problème leur science anato- 
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roiquet; roaisU est facile de 4e QOfnvfim^.e de leur ontepte do 
mécanisme corporel, en examinant If» nudités qu^ils ae sont 
permises par exemple, le paraf^^^iî^ue de. MnriUo, dont Té- 
paule est citée 09.iinme;un prodige de musculature, le Christ 
àia colonne j de Zurbçiran^ que nous atoqs vu à P«rif, et 
tant d'autres savantes peintures; méme^ la sculptutrei qui 
avait aussi Thabitude de draper ^s «tatues, JndiqOAit mer- 
veilleusement ia forme au travers des yôtem^ns^ et Berru- 
guptte dut une partie de sa réputation àthahile trans^parenet 
de ses draperies. D'ailleurs, mntgré l'inquisition, et grâce an 
faineux Andréas Yesallus , Fétude de Tanatomie étaUplas 
avancée en Espagne qu'en aucun autre pay#. IL faut donc 
J plutôt attribuer leur éloignement des ùudités à ane réserve et 
^ une décence religieuses que leur avaient transmi^e^ les chré* 
\ tie^s du moyen- âge fidèles au dogme d« la réprobation de 
la chair. Voyez Tart primitif aUeraa»4^ l'ftrt des cathédra- 
les, si vous voulez} la chair .est toujours le symbole du pé- 
ché ; le Christ, les saints, les docteurs sont, enveloppés de 
Ipiigues et chastes robes; les diables seuls, emblèmes du 
mal, ont le privilège d'étaler leur chair au grand jour. Mais 
quand vint la renaissance pcûefuie ( permettesE-moi de rappe- 
ler ainsi), quand l'art se fut retourné vi^s la Grèoe antique, 
la chair fit irruptio^a \ elle réclama son droit imprescriptible 
et sa pan au bancfuet de La^ me; elle s'impatronisa bienlMâ 
r^ise^ et s'installa en souveraine dans Tart luxurieux de 
.Rubens et de Jordaens,. daus, l'art d^auché de Louis XV ; 
et cette réaction de la matière comprimée si lopg^tems par 
le christianisme fut une uécessité dans l'art cpnmie dans la 
société, car l'art de. ravenjr jet la société de l^fiy^^W tendent 
à. concilier ces deux face^/al^s traites de Jla vie universelle, 
l'esprit et la matière, l'amé ^ le corps, la pensée et Tac- 
tion, le fond et la forme. . , . 

; , T. Thprb. 

{La suile,prochainçfnej%t,\ 

■ ' ' ■ ' ' • i - ' 
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r- Toi. qM(B^i*(|i^ tpijjour/l . ♦imé , . j^uthycus , . dopi le .fli^ 

homme. 4ê fiLhance et dé'prooilé , Uômrae UDiq^js^ 3ur ^^J^içr;;^ 
la question qi|e je vais Cadres^er sera \f\ derrière de. C9,|i}|%re> 
comme, elle .est'ïà première. .p{[p.n docte £uihyc«is^ qqj^ me. 
resie-f-'il pouf^tônte fôVtuiiQ ?.^. ! ')<«; pe t'aiieiimif pàiji ce. 
coup de foiii|pf . "I^n Àai^çAu me ^p^vàev.fi l^wlet biv>^iix. 



dby Google 



alO - BEVUE DE PÏRIS. 

deux , e'esl bien TîbuUe le dissipatear qai vient de pirler. 
Le prodigue arrivé au bord de Fabime se retonme , et vent 
contempler, avant de sauter dans le goufi&e , tontes les 
magnificences qu'il a wmn^iûéttièfep^f je te Tai demandé : 
combien de miliers de sésl^ées^ nfe^reslb-i-il? 

— Maître, la question est soudaine et inouie , elle mérite 
bien d'être inscrite sur des tablettes que nous irons depossr 
sur Fautel des Lares. Es-tu malade, aujourd'hui?... 

— Oui , Enthycus , fort malade, assurément; la sagesse 
me gagne. 

— Les dieux sont tout puissans ; ils peuvent même ce 
prodige. 

— Je n'ai jamais douté des dieux. 

«— Ni moi non plus, et aujourd'hui moins qu^hier, puisque 
Tibulle me demande sefff ^|iitflB >.\<8l ! Caton f 

— Lequel invoques-tu ? 

— L'ancien , le philosophe. 

— Je te passe celui-là. Slais combien de milUerB de ses- 
terces ? 

— Je vais chercher mes tahlftff 

— Oui , tes plus grandes tablettes ; ce sera pour moi de 
l'histoire, de la poésie et de la philosophie... trois déesses 
que j'adore ; va , Euthycus. 

O Nuit ! amour du poète , tu passes sur le monde comme 
une jeune fille voilée ; ta robd a des étoiles , tes mains ré- 
pandent des fleurs , et tes pieds foulent des nuages do rosée. 
Mais comme ta voix est tendre et profonde ! pourquoi génis- 
tu, mon amante, et d'où vient que je i^émis en te Toyant? 
Ndi^Vétidez-roûàsé passfént tôi^oùrà èÀ'sôiijtirsni^tôtil^s 
J'itt^ittflld peitsëés qui m^pjftressetit 'éi ^uê jcr V&drîilfte r^ 
féliir * tu flrrites, et Voilà que ibà bdÙilli^'iëfàêB^ tbiiié pa- 
réltjfk îhbn itMe... c^ei^t qûd taon mé est sfa^ ina llôticlte et 
qu'être^ eii tièp àWde de ièi i^mbrâyseitiens.' Ô M*uit ! àéèsM 
hUhIStié couronnée dë'phfùts, pourquoi té la^s^i^tu «létrôher 

i'clar- 
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fffj9fiA^6^^^,Çta.\ ime pi,t|é Trajiwc^ yffWwi lever 4e l>ii- 
rore. Alors «pjtajriûaaefft les pâles fiévrea , la guerre «o«fni 
Sff^iée , U £eiinine «vx yeux creux , la trahison qui Louche , 
la servitude qui rampe, le despotisme qui ramasse desTergeS) 
l^^isQPi^ance Qy|;ueUlei?se ^ l'avarice saie^ Tégoïsme aux on-^ 
,çlej} crpçhus^Ja ^otUse denrée... et plus loin la vertu ep pleurs 
et 1,Ç., génie pieds nus*.., O. lumière du soleil! ne revieus-tu 
j^açjt^Qji^s (les jours éclairer ^ ^am^Utahle tableau de Thuma- 
nité ? Cède le monde à ma déesse la Nuit ; cède le monde à 
^^esJjw^oarej^amM, î^.soga.?ouiurp d'épouse^ à sa pijtié, à sa 
.i^o^x fi»^siA9ante,j:fi son soufflé enivrant oomine le parfum que 
laisse après lui le vliteo^ent d'une vestale.... Va, Pbébus, 
. V^Qéfin est vaste et profond, ce seca une conquête ou un tom- 
'f^ap dignp de toi ; si j'^ivais ton char, tes chevaux .ejt U^ 
^^ojM.yJe Toii^ais p^longer dans ce monde inconnu et y voix 
face à face les mystères magnifiques qu'il recèle. Ohf qu^il 
serait glorieux de don^tor Tabîni^ ou d'y -dormir ens«véli et 
j9|itjO|)^ de^ <^éhris fumais du quadrige céleste!... P^èbus, 
.,Ç)^^^ç^^(U^ue içfcieux,; la nuit est Tamour du monde et 
de TîbuUe. — Te voilà «i Euthycus ! eorajjien nous reste-t-il 
de milliers de sesterces ? 

— Maitre , te plairait-il de jciier les yeux sur les ooraples 
^^e^ma.g^aliion djopi^is wpt. années que je suis à toi et à tes af- 
Jf9îi;e^ ^Qroepiiq^es ?■, 

— Depuis sept années, mon cher afiranchi?..., tu veux 
,^f^jfijr(;m9l^t<s,ma v^e ^e.sept.années?... et par quel chemin 
^i^QÇiV&f.,^. celui de mes folles... qui ne sont plus, hélas! 
.Ç|!ff 1^ OQmipç ai, tp» me disais ; llUitre, puisque te voici eil- 
fermé sous les grilles d'une priaop, repasse dans ta mémoire 

. jt9Jii,^e^le9^d4|[iees4^ta;lU).€rtépfi8«ée^ {Reprends tes comptes... 
ceé tablettes me font peur.... je crois en voir sorti^.^les trois 
Jgjiiméoidea, Los^troi^ |!arquea et lej^iple Cerbère; car le 
,110^X0 Aroia^st dans t0^^,.^.qui nous effraie ou^ous at- 
,.tri$t.e..«» seÂs sûr,, Euthypufl^ qu'il se.mêle h toutes nos doiî- 
louçs.*... Be^de jque|a qfjigf s il soulève en amour ! |rois est 
un nombre fa t^l.j^ ^. , ., • 
'.-y.]Ml»HTif ,,J^.^8pr'* T9y»6« dwsla région dos ;^/jn^cs.,. 
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~ il y Tôyir^tf et h*y liabif e pas / hélat î éoihbiên de mil- 
liers clé sesterces nous reste-t-il , 'ô moTi''ctet;f c affranchi ? 
- —"Maître , souà le troisième consûîafdé César- Auguste, 
"ta fortune s'élevait à.... . «l.• 

— iToujours le passé !* Euthycus ne TÎeSHra jamais; il 
merrôlie dans la Tie à contre-sens ; c'est dans son berceau 
qu'oïl se fera enscTclir. Je répète ma question : Combien me 
reste-t-il de sesterces aujonrd*lnii; dixième jmir au mois de 
'septembre-?,.. " ' ' \ ' 

— : Tu disais tout à Theure que meS'taMéftes de comptes 
sériaient pour toi de Tliistoire , dé la philosophie ef de la 
poésie':' je voulais te servir selon tes goûts. 

— -'Inès goûts] ils sont plus mobiles (|ue les papillons; 
ti'esi taritôt un narcisse , tantôt une rosé , tantôt un lis qu*il 
mé faut ; je puise à tous les calices et je^n'obéis qu'à une 
loi : la fantaisie. 

— Tu devrais la proposer au sénat. 

— A quoi bon ? Elle n'est faite qne pour lés hommes d'in- 
telligence et de passions, les meilleurs ei les plus grands 
d'entre les hommes , ô mon affranchi. 

'— Les poètes sont modestes... 

— pourquoi le seraient- ils?,.. 

— Au fait , de nos jours , aviec de la modestie on risqne 
de ne boire toute sa vie que du petit vin des Alpes et de ne 
Toyager que sur deux pieds. 

— Tù l'as dit, mon Euthycus ; mais ce que (n ne me diras 
probablement jamais , c'est le nombre deâ sesterces qui me 
restent ; suisje condamné aussi à boire du Vin dès Alpes et à 
user beaucoup de chaussures?... ' 

li^aitre , aux dernières fêtes des SatttrnàTes ,'tbn capital 

et tes revenus s'élevaient à.;. 

^' Les dieux immortels m'oht donn^ le^lus éloquent des 
intendatns... Les précautions ôi-ettdires-lm sont ftimilières , et 
jamais',' en parlant d*un aiglbn^ if n'oubliera l'oeuf qui Ta 
produit. Allons, Euthycus, rentonte encore; prends les 
choses à la seconde guerre punique , et sitti veux même au 
•iége de Rome par les Gaulois.... Tu aâli^e tés sénateurs 
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TMikiiwnt mdarir dans lenrs chaises cuniles. O mM setter- 
oesl 6 ma fortune! si tous existez encore, assurément ce 
n'est pas moi qui le saurai jamais. 

-«-Maître , ion affranchi (e salue le plus grand et le plus 
dêskitépessé des citoyens romains»... Il en est qui font battre 
de yergès lenrs comptables pour la plus petite pièce d^argent 
tMibliée... Toi, tu finirais par me jeter au Tibre si j'insistais 
à te rendre compte de tes richesses dissipées.... Sois satisfait 
et écoute : il te reste dans ce vaste empire et dans cette ville 
de luxe et de débauche une fortune égale à la valeur de 
trois cent mille sesterces (1).. . 

-— Dieux de mes pères ! c'est beaucoup plus que je n'es- 
pérais. Mais je suis encore aussi riche qu'un sénateur ver- 
Ixieux... Je t'assure , Ëuthycus , que je ne me croyais pas le 
tiers de cet argent. 

•^ Il est vrai que sans moi peut-être... 
• — - Tu veux des éloges ? tu as tort. La reconnaissance est 
prvsqoe toujours muette , et l'ingratitude est bavarde. 

— »Ce que je demande de toi, mattre, c'est un peu de 
eempassion pour toi-même. De l'opulence te voilà réduit à 
Phamble médiocrité. CelLa-ci a pour voisine la pauvreté... 
Or , apprends qu'au siècle oik nous sommes , la pauvreté est 
une sorte de lèpre pire mille fois que celle des Juifs. La 
porte du pauvre est marquée d'un signe funeste , et le pas- 
sant s'en éloigne en détournant la tête. Tu es jeune , tu es 
beau ^ tu es patricien , tu es poète , ô Tibulle ! Mais tu ai- 
nes le vin de nie de Crète, l'hydromel, les roses sur la 
taUe du festin, et les courtisanes plus firaiches et plus 
riantes que les roses... Tu te plais aux mélodieuses voix des 
ciihares et aux chanta des jeunes filles de Corinthe j il te faut 
des amis nombrmx , gais , spirituels , parfumés d'essences 
oomme toi ; tu adores la poésie et tu sens ton cttnr éclater 
dejoie quand on applaudit tes vers. Tu n'es ni ambitieux , 
ni courtisan ; mais tu asrêvé une autre idole que l'effigie de 
César 7 elle se nomme la gloire^.. O mon mat|re ! ttmtesces 

(1) Soixante niille de nos francs. 

TOMB TI. 
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choses que je viens d^ënumérer, dis-ie-moi, U main posée 
sur le cœur , ces cho«M de ta prédilection , qui te les don- 
nera en la ville de Rome, aujourd'hui, ou dans-toute autre ville 
de Tempire ?... Va , ce n'est ni Jupiter , ni ton génie ; Tua 
et Tautre habitent trop loin de la terre : o^est rinooncevablo 
vertu d'un métal ou de deux métaux, si tu veux.; on les 
nomme aurum et argentum. Avec trois cent mille sester- 
ces, tu peux encore avoir une maison de campagne en Si- 
cile ou dans'la Gaule cisalpine-; tu. peux encore. élever des 
troupeaux , planter un verger et bâtir un toit modeste près 
• d'une fontaine, àTentréed^un bois séculaire; tu peux emme- 
ner de Rome ou de N a pies la femme qui t-aimera , s^U en est 
'une qui sache aimer ; et perdus tous les deux dans la soli- 
tude, il vous sera facile d'oublier la ville et le monde. Biais, 
Tibulle , troin cent mille sesterces ne donnent pas un palais, 
"des litières et des es.elaves tels que tu les avais. Allons, raai- 
tre , ton astre est changé ; ce n'est plus une>coBiéte étince- 
lante secouant dans Téther sa chevelure de pierreries; c'eit 
l'étoile sereine et modeste de ,1a médiocrité , étoile qui se 
lève d'ordinaire durant les belles nuits d'été , qui parcourt 
aine carrière paisible, et qui s'éteint après de longues années 
au milieu de;^ va peurs diaphanes et rafraichissantes de Foo- 
^cident. 

— Euthycus, les sages du portique' d'Athènes ne parlaient 
pas mieux que 4oi assurément. TihuUe te salue et te rend 
grâce. Il pèsera tes paroles comme .des lingots d'or et des 
perles de grand pi^ix, et il est probable quM suivra ton con- 
seil. Mais il faut que je dise un dernier adieu i la vie de Rome, 
à la vie opulente et effrénéo ; quand ce ne serait que pour 
savoir les noms de mes véritables amis, je veux donner un 
dernier souper aux jeune* patriciens , mes compagnons ds 
plaisirs. Jeleurannoncerai ma ruine et ma retraite, etcesem 
nue joie enivrante pour mon cœur de recevoir leurs.r^prets 
et leurs témoignages de tendresse. -Je veux avoir aussi les 
deux conrtisanes que j*ai le plus aimées, TarentiUa et 
Chrjsis ; des joueurs de flûte et d^ sistre; des danseuses an 
son des cymbales. Quant à U bonne chère , je m*en rapporte 
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à tof joins, Eathyeus, et à ton goût éclairé. Tu Toiilérat à 
ce que les amphores soient couronnées de jasmins , et i ce 
que les fruits soient rafraîchis dans des bassins d'argent. 
Puisque les dieux immortels Tout touIu ainsi , je quitterai 
la Tie Toluptueuse de Rome après un festin , afin de passer 
brusqueiment d*on climat à l'autre , de la ville au désert , du 
palais à la cabane... Les transitions ménagées et lentes repu? 
gnent aox âmes élevées. 

II. 



La maison de'Tibulle , on nous Ta dit , était le rendes-^ 
TOUS de la jeunesse patricienne. Sitnée dans un quartier so- 
litaire , elle était entourée de quelques grands arbres (om> 
brage sacré !) , et une foaAaine d'eau vive rafrafchissait Tair 
autour d'elle. Du côté de Torient on découvrait les gigan- 
tesques monumens de la ville étemelle , et à T occident ToBil 
pouvait suivre au loin de sintiosités du fleuve dans la campa- 
gne et la majestueuse ligne de la voie Appienne. Comma> 
tons les esprits, rêveurs , Tibulle aimait les horizons loin- 
tains , et il avait fait, construire une sorte d^observatoite sus» 
le toit de son habitation. Cette galerie élégante et spacieuse 
était entourée d'arbustes odoriférans, et même quelques ien- 
tbques et quelques beaux arbres de Judée avaient pris ra« 
oîne sur la terrasse de la maison , en sorte que dé loin on 
croyait voir un jardin tout en fleuri et tout en feuilles des» 
cendu desuuages. C'est là qae le maître venait souvent rêver 
d'amour ou de poésie , cet autre amour , aux olaslés blan- 
ches de la lune ; c'est aussi dans cette galerie aérienno qu*ii 
ioupait quelquefois avec ses amis. 

Le soir dont nous parlons, il y fit apporter les plantes les 
plus rares et les |4us odorantes | et des lampes., placées avec 
art an milieu des feuillages , répandaient une douce lueur 
dans cette salle de verdure et de fleurs. La table était jervie 
de meta exquis et de haïUes pyramides de fruits. Les-, am- 
phores étaient remplies et les coupes couronnéos de myrte 
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•t de jasmins. Mais tous les lits étaient Tideai eilceie... 

TibuUe attendait ses convives dans une sa lie basse spleo- 
didement décorée, se promenant en tunique, les bras croisés 
derrière le dos, et s'arrêtant subitement quelc^uefois comme 
un bomme tourmenté de visions soudaines. Souvent il levait 
la main droite à la voûte de la salle^ murmurait deux ou trois 
mots sans ordre, haussait les épaules par un mouvement bnis^ 
que, et reprenait sa promenade. Les esclaves qui passaient 
pour le service, se disaient entre eux : 

— Serait-ce que le mattre aurait quelque procès qa^on 
doit plaider demain ? 

— Ou bien, disait Tautre, briguerait-il une charge ? Voici 
le temps des comices ... 

•— Non, dit un troisième, il convoite un riche héritage^ et 
il adjure les Lares de Tagonisant.. . 

-^ Vous le connaissez peu, ajoutait un quatrième; le nraitre 
rêve d^amour... et la jalousie le travaille en ce moment. 

Pas un n^avait dit vrai : Tibulle faisait de vers. Quand 
Ettthyousvint à passer, le maître lui frappa Tépanle légère- 
ment ; en continuant à arranger ses syllabes harmoaienses , 
il sourit à son cher affranchi, qui baisa sa main. Mais voici 
qne deux porteurs de flambeaux entrèrent , et que , derrière 
eux, s'avança majestueusement le sénateur Sytanus. Tibalie 
le salua avec cette grâce qui lui était naturelle, et Sylanas, 
le visage épanoui comme une grenade écarlaté , et les deux 
mains jointes sur son ventre monstreux, se prit à sourire en 
disant : 
' — Partout où Ton m'attend, j'arrive le premier. 

Un jeune Grec esclave, qui passait près de Tibulle, ajouts 
h voix basse : 

•—Il n'est rien de plus leste qn^un éléphant affamé. 

«^Que dit cet enfont? demanda l'énorme personnage. 

— Que personne , Sylanus, ne porte la toge avec plus de 
grâce que toi. 

—Tes serviteurs ont tous de l'esprit, reprit le «énatenr , 
et des façons de s'exprimer très respectueuses. Les miens 
sont stupides et grossiers. A propos , il doit m'arrivar un bel 
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etolave «l*Al«x«Bdrie ; il est Syrien d^origîiMi (1) ; il «ait 
raser la barbe en un clin d'œîl et sans tonoher i la peav 
du visage ; et puis, il a mille petits talens d^agrémens... Jef 
Tai payé trois mille sesterces... Est-ce trop cher par le temps 
qui court ? 

— Est-il rien de trop cher et de trop recherché ponr ht 
perle des sénateurs ? car les femmes de Rome Font ainsi sur- 
nommé... 

>~*0 mon ami ! ne me flattes-tu pas ?... 

— On ne flatte que les rois , les maurais poètes et son 
enifemi. 

•—Je ne suis, grâce aux dieux, rien de tout cela. Qui aa- 
tu i souper ce soir, Tibullo, mon poète TibuUe ? 

— Tous nos amis. 

—Ta maison est donc aussi grande que le Forum ro* 
manum ? 

— Ah! Sylanus, si tu railles déji ayant le rinde Crète; tu 
mordras après^ sans doute. 

— Ingrat ! ta connais mon amitié profonde... Nous auront 
du vin de Crète, dis-tu?... 

•—Du vin de huit feuillet... D date de Tépoque de ton 
mariage, Syianus. 

Il doit être excdlent.... Je suis si heureux! Ah! quelle 
femme' j*ai prise... Cest Junon et Minerre à la fois , la ^Aé* 
lité et la chasteté en personne... Elle te déteste , TibuUe, et 
f ignose pourquoi. 

•— Cela fait Féloge de sa rertu , Syianus. O la digne 
épouse ! 

En ce moment arrivèrent deux jeunes praticiens couron- 
nés de myrte et s'appuyant avec grâce sur Tépaule Fun de 
Tautre , beaux tous les deux comme GsMtor et Pollnx , et , 
eomme eux , unis d*une iîratemalle amitié. Un jeiteitt dé 
flûte et des eselares d'Egypte les précédaient. 

(I) Les Romains estimaient beaucoup les esclave» s^ens, 
qui passaient pour plus adroits et plus intelUgenii que les 
antres. (/Vérone.) 

1». 
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— Voici , s'écria Sylanus , la fleur de la jtnnetf e ronmne. 
Je lalue le Grec Thëogène et le Latin ConiéUna. Pulchcr , 
ces deux belles topases d'un même bracelet, 

*— Et nous , dit Cornélius , après avoir salué notre h6te 
bien-aimë , nous inclinons nos fronts devant la plus grosse 
capacité du sénat romain, 

Sylanus fronça le souroii , incertain du sens^ooa lequel il 
devait prendre ce mot ca/7aci7^.'Son ventre lui donnsût du 
chagrin bien souvent. Cependant , voici que les esclaves an- 
noncèrent d'autres convives y et qu'il en vint huit ou dix, 
tous plus parfumés les uns que les autres et revêtus de Unir 
ques blanches , la plupart bordées de pourpre ou de-firAiges 
a*or. C'étaient Publias. Metelius, homme -consulaire, Nicar 
nor le philosophe , le jeune Apollonius , enfant beau comme 
son nom; Euphratès, parent de Tigrane, soi d'Arménie: 
Scipion , jeune homme noble d'origine s'il en fût jamais; 1« 
riche Tarentius , qui faisait naviguer des vaisseaux chargés 
d'aromates d'Alexandrie à lllessine ; Marcellus , que César 
aimait à cause de son nom , ce douloureux souvenir !... Pom- 
ponius Atticus , dont le père avait été le confident de l'ora- 
teur Cicéron; enfin Hortensius, jeune' Sybarite , frisé à U 
manière des dames grecques , et portant des anneaux d'or 
à plusieurs doigts de ses pieds. Avec de tels convives , le 
souper devait être joyeux , on le voit bien. Chacun , en en- 
trant, saluait le maître , et répondait à un trait plaisant dé- 
coché par le joyeux sénateur. Quand l'affranchi , intendant 
du souper , armé de sa baguette , vint annoncer à Tibulle 
que ses ordres étaient remplis , tous les esclaves prirent des 
flambeaux ] les joueurs de cimbales , les joueurs de flûte et 
de cithare ,.. les danseurs couronnés de roses et armés de 
thyrses , précédèrent les conviés , qui marchaient à pas lents 
et se tenaient par la main. Sylanus et son abdomen fier- 
maient le cortège soutenus tous les deux par des eaclaves li- 
guriens. Et de temps en temps Hortensius le beau Sybarite, 
se retournait et disait à haute voix au sénateur : 

~- Courage ! mon enfant... tu atteindras. les astres. 

A ces paroles , le large^ et magnifique convive répondait : 
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•-* Cenino , prencb garde de blesser tes pieds Unes «iiz 

ftuilles de roses répandues sar Tescalier. 

-^▲h! Sylanus, reprenait le jeune homme, il est des. 
loses plus dangereuses que les lames de poignard... 

— Mon amour , s'écriait le sénateur , veille donc sur ta 
auité , tu es les délices du monde. 

•"— Voilà une des phrases passionnées de FlaTÎa Gomelîa , 
ta femme... 

— £h ! qu^en sais-tu? demandait Tépoux le. plus heureux 
de Tempire, qu'en sais-tu , Hortensius ?.... Qui peut t'avoir 
appris cette phrase?... 

•— Par Ténus ! ces choses-là se doTinent.... ajoutait le Sy- 
barite un peu effrayé d'avoir laissé parlé sa vanité. 

Tibulle regarda Hortensius en portant un doigt sur^ses 
lèvres. Flavia était, digne de toute discrétion. 

La nuit avançait et déjà les convives, placés Jiur lenrs Ijts, 
avaient revêtu la robe d'usage pour le repas, et déjà ils 
avaient reçu sur leurs mains de Teau à la. neige , versée par 
des Éthiopiens , quand on apporta à Tibulle un message , il . 
Toulait le mettre sous le ooussins.de son lit et ne repondre 
qu'après le souper; ses amis , et Sylanus Je premier le prié* 
rent de lire ces tablettes. Il en rompit le liea, et il^parcoo? 
rut des yeux le billet suivant.. 

— « Nousdéairons voir ten convives. Permets-nouSt deve- 
nir ches. toi à la iip du souper. Nous nous placerons. dans 
une salle voisine. Fais . disposer toute chose pour q^e nous 
puissions aveir le. spectacle de ton festin sans être reconnus. 
Que ta niaison. prospère toujours , Tibulle, ami de notre 
cœur ! a 

Ce billet n'était pas signé., mais Tibulle. en reconnut bien 
récriture. Ses amis attendaient sans doute qui leur en ftt 
part II sourit à ses convives et leur offrit des mets exquis 
oonten^s dans des bassins d'argent : c'étaient des oiseaux du 
Phase entpurés do romarin; un paon (arci d'ortolans, et éta- 
lant les plumes, de sa . queue eomme un brillant évantail ; 
des poissons de deux mers et des fruits de TÂfrique. Ce fut 
alors qiie des Syriens (ces esclaves favoris) versèreni dana 
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toute» te» cufiptts dtt Tin de Fklènie qui dàlMl dA connAat 
d*Opimias(l). 

Comme les contiTes commençaient à se lirrer k la bonne 
chère, Tun d'eux, ce fut Apollonius, enfant qui portait encore 
lé l'obe prétexte, se mit à dire à haute voix : 

— Notre hôte est aussi discret qu'il est magnifique ; Inéi^ 
moi qui suis bien jeune et qui ai besoin de m'instmire , 
j'aimerais mieux qu'il fût plus indiscret et moins raagttifiqde.. J 
Dea secrets à table, ô TibuUe! des secrets pour nous ?..... 
Bacchus n*est done plus le dien fiber, ou bien n*avon»-Boto 
plus ton amitié ?.... 

— Cet enfant , dit le noble Seipion, a parM ciAnme un 
orateur devant le sénat. 

—^11 n'a que la prétexte 'j^e fote pour lai la toge, reprit 
Pomponius Atticus .... 

-— Moi , s'écria le bruyant sénateur , je - soutiens que 
c'eat Minenre elte-méme qui yient de parler par la bottclîe 
de notre Apollonius. Tibuile, tu nous dois la l'ectaxe du 
message... . 

•^Vraiment, Syllinus ^ reprit Hortendus, ttt lie er^^ns tti 
l^RValanche, ni la foudre.... (Cejeune homme ayait tu fMtit^ 
ment l'écriture du billet.) 

— Et toi, Hortensius, lui dit tout bas Tibuile, son 'voisin^ 
to as aujourd'hui une langue yipérine. Voilà la éecondelbis 
que tu railles cette yénérable toge... tu feras si ' bies (|^ 
8 jianus découvrira ton amour pour sa femme. 

— Dis plutôt TamouT de sa femme pour moi^ ajotrta le 
bel Bortensiuë en vidant sa coupe. J'ai lu soil billei pat- 
dessua ton épaule. O Vénus ! voici que Flavia me pour^ 
suit jusqu'à la table de mes amis. C'est pour me voir qu-^Ue 
récrit. 

-~ En es-tu bien sûr ? demanda Tibuile. 

lie Jeune Sybarite leva les yeux à la voûte do la aille , 
et soupira comme pour ae plaindre d'une passion Irdp ar^ 
^ie qn'il avait allumée , et que lot ou tard loi Mrail à 

(1) Falenmm opimianum. (Pétrone.) 
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charge. Et TibuUe, en homme profond dans Tari d*aiœer , 
répondit : 

' — Sois sûr, mon Hortensias, que la belle fleur dont nous 
parlons ne mourra pas encore, desséchée aux rayons de ton 
soleil. 

— Je Tespère... dît Hortensius. 

Et il porta négligemment la main dans les boucles de sa 
chevelure. Les convives, voyant que ces deux amis causaient 
entre eux à voix basse , ne songeaient qu'à leur appétit , et 
la gaieté leur montait au cerveau comme la mousse du JFalerna 
au bord des coupes. Alors le maître ordonna d'introduire 
Chrysis et Tarentilla. A ces noms, les conviés battirent des 
mains , et ce fut au milieu de ces applaudissemens que 
s^avancèrent majestueusement les deux nymphes promisea^^ 
Comme on voit sur la mer d'Ionie deux beaux oiseaux voya- 
geurs voler ensemble à tire d'aile, et tout à coup, ravis delà 
splendeur des eaux, ralentir leur course et battre Tairde lenra 
plumes divines , puis toucher les flots en même temps et 
nager de front sur la surface unie du clair élément ; comme 
on voit leur beau col onduler mollement, et leur aile à demi 
ouverte recevoir les souffles du zéphyre, et se gonfler soua 
ses baisers voluptueux ; et tantôt s'approchant de plus prèa 
Tun de Tautre , chercher leur bec amoureux , et , taçtôt se. 
séparant, frémir et se regarder : ainsi; plus fraîches et plus 
harmonieuses, apparurent sur le seuil de la porte les deux 
jeunes filles ; ainsi plus légères ; elles glissèrent sur le pavé 
de mosaïque , portant de longs regards autour d'elles , et. 
jetant de brûlantes étincelles dans le cœur des convives 
romains. Toutefois, un seul letf vit sans trouble.... ce fut 
Hortensius. 

— Que la Grèce le cède à jamais à Rome ! s'écria Tun d'eux. 

— Qu'Alcibiade ressuscite et meure de jalousie ! dit Tautre. 
• «^ £t que le divin Praxitèle reprenne son ciseau ! répendit 

un troisième. 

— Dieux immortels \ ajouta un quattvème , est-ce que je 
n'aurais pas épousé la plus belle femme de l'empire ?... 

C'éteit le gros Sylanus qui parlait ainsi , et Tibulle le 
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raisura ptr on coup d^œtl. Cependant le poète dit aux deux 
nouTelleswTenues : 

-— Beauté, reine de Tunî? en, tu toû ta puissancer Chryiis, 
Tarentilla, nous toui rendons |^ce.... tous consolbi comme 
deux étoiles nouvelles à Torient. Plaise à vous, jeunes et Fasci- 
▼es divinités , de prendre une coupe et de vous asseoir, sur 
notre pourpre tyrienne. Vous choisirez pour voisins ceux qui 
aeront les plus agréables à vos yeux. 

Tarentilla promena des regards superbes sur rassemblée, 
et puis elle s^avança en formant quelques figures de danse 
du côté du bel enfnnt ApoMbnius et d^Hortensius qui déjà se 
reculait effrayé du voisinage gênant d'une femme; près de li 
ae trouvaient aussi Marcellbs , ainsi que Cornélius Pnicher 
et Tbéogène , ces deux jeunes gens qui s'aimaient ; c'était le 
côté de la beauté et de la jeunesse. La courtisane se plaça 
aur un lit , comme la reine Cléopàtre au milieu des siens. 
Sylanus, Scipion et les autres espéraient Chrysis, qui, blan- 
che et les y ettx:.baissés, semblable à un<marbre de Corînthe, 
paraissait attendre un ordre d'un des convives. Cependant 
elle révéla avec langueur son front de neige, et jetant un re- 
gard profond sur le maîtrt , elle marcha vers lui lentement 
et arec toute la modestie des vierges ; puis .elle se coucha 
aux pieds de son lit. Tibulle lui tendit la main en lui disant: 

— Chrysis, ma chère ame, il est d'autres convives que mot 
dans cette salle.... 

— A ces paroles , la blonde jeune fille ne répondit qp'en 
aecouant la tête et en se rapprochant du pieds du poète. 

•— O ma Chrysis ! ajouta le maître à voix basse, pourquoi 
ne puts-je aimer d^une amour profonde comme la tienne ? 
Elle répondit r 

•— Cela viendra, Tibulle. 

Voyant cette tendre nymphe ainsi dévoué à aon amonr , 
les convives voisins se récrièrent et adjurèrent les dieux ian- 
mortels que cette flamme de vestale on d'épouso était trop 
belle pour brûlea dans un corps de courtisane.... et Syianus 
aurtout en jetait des cris d'admiration et de désespoir... 
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Cfaryili ne leur répondît point; seulement elle regarda son 
amant , et sourit de pitié ou d'amertume. 

Blonde comme Taurore, Chrysis ressemblait â son nom (1) : 
sa magnifique chevelure, relevée sur le front et sur les tenn 
pes , allait se nouer derrière «a tète â la manière ionienne ; 
des fils d^argent retenaient ces cheveux d'or qui^m'avaient ni 
perles ni roses pour rehausser leur beauté. Chrysis avait dei 
yeux bleus comme le golfe de Naples par un soir d*été, et 
de longues franges noires ombrageaient ces deux étoiles lumi- 
neuses. II y avait dans ces yeux-là toute la rêverie de la muse 
qui se platt aux solitudes ; presque toujours voilés , on lea 
derinait aux étincelles échappées de leurs paupières modes- 
tes ; mais si une fois ils se levaient à la voûte du ciel, deux 
grands rayons humides montaient dans Téther. Chrysis por- 
tait une tunique grecque , blanche comme la neige sur le 
mont Ida, et ouverte jusqu'à la hanche droite, en sorte que 
rien ne voilait les harmonieux contours de ses jambes dont 
Tune était ornée d'un large anneau d'or où étincelait un dia- 
mant de Syrie. Chrysis n'avait pas d'autres joyaux ce soir-lâ; 
et encore celui-ci était-il pour elle nu symbole de servitude, 
lies femmes passionnées sont toutes ingénieuses à trouver 
des signes qui révèlent des secrets que souvent elles n'avoue- 
raient pas pour un empire. Les femmes passionnées sont des 
poètes etdes.enfans; sublimes et puériles, il leur faut une 
fleur, ou l'immensité ; elles donneraient l'univers pour un 
anneau ou une boucle de cheveux.. .. Chrysis eût donné Rome 
et la terre pour une parole d'amour de TibuUe. Or ,-une do 
ses belles mains soutenait sa tète virginale , et de la droite 
elle jouait avec un éventail de plumes qu'elle ne regardait 
pas. Ainsi, elle rêvait couchée aux pieds du lit de pourpre. 
Vive et audacieuse comme l'aigle , brune comme la nuit , 
Tarantilla répondait aux emporte mens de la troupe folâtre 
qui l'entourait ; sa parole était sonore , et vibrait jusqa^au 

(1) Chrysis, nom grec : dorée ^ belle. On le donnait à 
Vénus. Laa courtisanes le prenaient quelquefois. 

(Athénée, Ity. XIII.) 
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fond du c^ur ; jamais le sourire n'éclatait snr tes lè^ros de 
corail sans découvrir toutes les perles blanches de sa boache. 
jEUe tenait de la nymphe et de la bacchante.... Ses yeux 
noins, presque toujours troublés, jetaient dans les reines nue 
sorte de poison brûlant ; pour peu que Ton touchât sa main, 
on se sentait du délire dans la tète. Grande comme Junon , 
elle était légère comme Atalante. Ses pieds étincelaient de 
bagues d'or et de pierreries ; elle avait des bracelets à payer 
toute uneiégion romaine un jour de révolte; ses doigta étaient 
longs et effilés , et ses ongles roses , comme si elle les eût 
trempés dans les vapeurs de Taurore. Toujours ses mains 
animées soutenaient sa parole et donnaient au discours une 
grâce mimique plus expressive encore que la pensée. Tantôt 
elle jetait un bouquet de fleurs à celui-ci, tantôt elle frappait 
légèrement de son thyrse vert Tépaule de celui-là , comme 
châtiment pour une expression trop vive de volupté. Ses beaux 
cheveux d'ébène, relevés en casque phrygien, étaient couron- 
nés de pampres et de raisins dorés ; et si merveilleux était le 
travail de ces fruits de Bacchus , que les oiseaux voltigeant 
dans la salle du festin venaient se poser sur la couronne de 
la bacchante, en sorte que Tarentilla secouait la tête et B*ani- 
vrait de rires, de vin et d'éclats de joie. Oh ! la délirante jeune 
fille ! Les convives ses amans sentaient auprès d'elle leurrai- 
son se perdre dans des tourbillons d'étincdles , de parfums 
et de vapeurs. £t souvent Tun d'eux, saisissant sa main dan* 
gereuse , lui jurait sa fortune et sa vie; c'était Apollonius , 
enfant destiné à des richesses immenses. Souvent aussi un 
autrç; nqn moins emporté , se levait , tenant une coupe à la 
main , et attestait les dieux infernaux qu'il soulèverait les 
légions, si XarentiUa voulait de l'empire. C'était Scipion qui 
parlait ainsi, Soipion, l'amant de l'antique liberté. Et le jeune 
Alarcellus , dont le nom et le visage ressemblaient au fils 
d'Qctavie remonté dans les cieux, le jeune Marcellus venant 
à son tour auprès de la nymphe éclatante, posait sa main sur 
ses pieds d'albâtre , et l'adjurait de partir avec lui pour la 
Grèce, où il lui ferait bâtir un temple sur un mont du Pélo- 
ponèae. MarceUus, on le voit bien, étudiait encore les lettres 



dby Google 



neVDE DE PARIS. 225 

gprfl^Mtmit^ «(b«fi pfiiifliootiDii anifiMiyeiiirs de Périclès et d'Aï- 
f|ikip40» T^r^ntUla {iooe|KUit toutes ces offres et tontes ces 
faites. laiMilge»A.vec des éclats joyeux de ce rire qui faisaiè 
Iwswitfjr. ]Bofia Tb^Dsèoe et Cornélius Pulâfaer , ces deux 
ai^i» imép%vM^r oubliaieqt nussi un moment pour elle leur 
tffpcJirfiMe mutiieUQ^ et venaient lut porter leurs couronnes. 
£4 «QH» ^'publierons pas non plus Ëuphratès , parent du roi 
d'Arméi>ie, qui lui proposa le diadème d^or de sou oncle Ti- 
grap09 non pjius que Nicaner le philosopjie, qui abjurait la 
sagesse à tout moment et reniait Socrate comme itaiite fi 
riMUoapité^ et Publius MeteUua, leconsulait'e , qui doutnti>de 
a|i profonde habiletéet oubliait les faisceaux tant regrettés ; . . . . 
^Fomponius Atticus, qui ne parlait plus du {çrandorâtewrCi^ 
céron, Tamide son père; enfin nous ne tairons paa non plus le 
IMHQ de l'opulent Tareneiu», est avare spéculateur, qui ne se 
.eppvint plus un moment de tous les sesterces que valait na 
vaisseau revenant d'Orient ^ ebargé d'ambre ^ d'aromates , et 
kjui lulbutia à Tarentilia Toffre involontaire d'uA de ces nû- 
virea. Hais il est surtout un convive qui redoubla U joie de 
iff ny»|ibe et lallégresse générale , lorsque, quittant te côté 
j^p»»é de 1a table, où il s^était lassé d'adorer la silevciense 
Ôiryiiis, il vint, à flsoitié porté par les esclaves^ se rouler comme 
UA benu tAUiwlu de la Sabine, aux pieds da la divine Taren- 
MU«* Sylanuaa^ait bu outre mesure , et le Falerne opimiea 
4t4Ît le génie qui hii dicta cette eatilinaire anacréontiqUe. 
„ ' — Jusquea i quand, Tarentilia, abuseras-tu de noUopa-> 
:tÀ99te admiration ? J«sqties à quand te plaira<t-il, déesse^ de 

iffOulBçr dans nos coMira les orages de Tamour ? Je te dé*» 

•noace ai^ourd'liui i la veogeance du peuple et du sénat..,. 
Xu veux «tienter h ia vie de tout ce qu^il y a de plus élevé 
^lapii les citoyena romains. Depuis long^temps tes yeux ont 
préparé kai dards dont lu noos assaasines cette nuit... £t 
.9Vp<t «htc on patricien, ton aaai, c'est à ia table de rbospit». 
lité que tu eoromots ces bomicides !..• Depuis longtemps tes 
4^roûa eiit eomJMiné les mélanges perfides d?harnionie et 
;d'e^fém»ce dent tu nous verses aujoiud'luù les poisons*-* 

TOME VI. 20 

Digitized by VjOOQIC 



229 REVUE DE PAHIS. 

Ici les bruyans éclats de rire et les appUadissemens de 
toute la salle interrompirent Forateor, et en un moment il 
Se vit accablé sous le poids des couronnes de fleurs qui tom* 
bèrentsuriui de toutes parts. Tarentilla elle-même détacha 
quelques pampres de sa chevelure et les donna au^énateur, 
qui saisit sa belle main chargée de bagues, qui la baisa ao 
point de s'écorcher le visage aux pierreries de ces anneam; 
et voyant ses joues sillonnées de quelques lignes rouges, 
ohacun redoubla ses éclats de rire en demandant à Sylanut 
quel chat magnifique lui piodi|;uait de telles caresses ? 

•Cependant la belle Tarentilla demanda h être écoutée; 
chaque convive se hâta de regagner son lit de pourpre, et le 
ealme étant rétabli, une voix légère «et vibrante fit «ntendre 
cette musique de paroles. 

— Pères conscrits, je ne chercherai pas à me justifier des 
attentats dont m'accuse le consul Sylanus Dicéron. Il est 
vrai que j'en veux à vos cœurs et à votre liberté... et puissé-je 
être assez heureuse poui* consommer de pareils homicides! 
Mais hélas ! combien Téloquence est artificieuse et féconde en 
hyperboles ! et surtout combien est dangereux le talent ora- 
toire du beau consul qui vient de parler, puisqu^on me re- 
garde déjà comme victorieuse dans la conspiration d^amour 
que 'j'ai ourdie. O mes .amis! vous vous plaignez de mes 
armes, vous voulez briser d'avance les chaînes que je vous 
prépare... Hélas ! hélas ! revienne le soleil de demain, revien- 
nent nos habitudes de la vie privée, et pas un devons peut- 
être, en rencontrant celte Tarentilla, au cirque, aux jardins 
de Jules, aux Esquilles, ou dans tel autre lieu public, pas ua 
de vous peut-être, ô mes adorateurs ! ne détournera la tête 
et ne lui dira : Je te salue. Cependant j'ai reçu de l'an de 
vous, ce soir, un vaisseau de parfums, de l'autre une renon- 
ciation h Socrate, d'un autre la couronne du roi d^Arméniey 
d'un ti*oîsiôme le vAste' patrimoine de ses pères, d'ma qua- 
trième un temple qui me sera dédié, d'un cinquième ^empire 
romain... ^ue sais^je encore? que n'ai-jepas reçu de ser- 
mons, de protestations, et de caresses !... O puissance de 
Bacchus! écumes funestes qui nous élevés si haut tm mo- 
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laent et nous, laisses oubUer si vite ^vaud vous n^étes plus 
Tous-mêmes ; ô Tapeurs du Falemei du vio de Crète, du Tin 
de la Girénaïque , et de tous les vins du monde ^ Tapeurs , 
écumes, Bacchus, ivresse fallacieuse', je vous dévoue an 
Styx, puisque nos amans n^ont jamais tenu une seule de Icuxa 
promesses- dorées ; simples e| crédules femmes que nous 
sommes ! 

Gomme on voit dans un jour de printemps, la vive lumière 
du soleil se cacher tout à coup sous les voiles d^un nuagtt 
orageux ; comme on voit les pâtres et les troupeaux, cherchée 
Fabri sous les rochers ou les chênes, et toute la nature, ai 
éclatante et si joyeuse un moment auparavant, morne et 
silencieuse » attendre le coup de vent et Féclat du tonnerre ; 
ainsi les graves et solennelles paroles de Tarenlilla répandi* 
rent une tristesse nuageuse sur les visages des joyeux con" 
TÎves. Mais bientôt son magique sourire et sa vive paroio 
dissipèrent Torage et rendirent à rassemblée son ivresse pre« 
mière... Toutefois il fallut encore que .les S/riens portasB^nt 
autour des lits plusieurs amphores de vin de Crète, pour que 
les fronts et les lèvres reprissent toute leur sérénité. Chrysis, 
qui n'avait pas perdu une seule des paroles de Taventilla., 
lui fit un signe approbateur. Tibulie, en sa qualité d'bôte, ce 
Mir-U , n'approuva pas. hautement la péroraison de ce dis- 
cours , mais il envoya secrètement par Euthycus- une coia? 
xonne de laurier au bel orateur. Tarentilla la reçut avec 
une expression de reconnaissance qui colora subitement son 
visage d'un carmin à faiie envie à toutes les roses. Puis, s'ar 
dressant à Horfensius le Sybarite, qui avait repris sa place 
auprès .d'elle , elle dit ; ^ 

— Il est quelqu'un ici que mes paroles, peut-être un peu 
«évères, ne touchent point. Celui-là ne perdra jamais sa tête 
nâ son cœur.,. . 

-^ Assurément, belle Tarentilla , répondit le jeune effé- 
miné, si je ne me mêle point aux éclats bruyans de mes amis, 
je -n'en ai pas moins d'admiration et de tendresse pour la 
beauté... 

-t Ponr qnfiU» beauté? «jouta la vive courtisane. La 



^by Google 



sa R£VU£ Bl PARfô. 

liàrîMiAe , celle de €hry$i« ou la tienne, Horfensiuif... 

— Tiî es méchante , Tarentilla ! . . . 

— Non, je SUIS sîncêre .. Sybaris , Sybâriâ,- ïe Jour où tu 
té miras pour la première fois dans un miroir fut le plus faUI 
JOTir de ta vie... Tu n^aimeras jamais. 

— Et tu appelles cela un malheur, ma déesse ? 
-~' Oui , et une honte aussi. 

• — Allons ( se dit il part lui le jeune homme si cher à hii- 
même), voici encore une passion elfl*éÂée que mes che^eaf 
ambrés , mes yeux irrésistibles et tnM formes de deftii-^2eu 

ont allumée La cOurtisane est prise dti piège cotnriié U 

femme patricienne. 

En ce moment Tibulle jetait des regards inquiète An côté 
du rideau de ponrpre qui cachait une entrée secrète donttâiqit 
dans une salle Toisine, Hortensius s*aperçut de l'agfitatfoû dtt 
poète; il en devina la cause. Le rideau avait tremblé plu- 
sieurs fois, et même une main furtite en avait écatté ï«rs pfis 
trop épais. Hortensius ne daigna pas détourner la téter ; aeti- 
lement il dit : 

— FlaTÎa est arrivé !... Qu -elle ra^ardmire donc , la beltd et 
tendre Flovia ; ma plus belle conquête assurément ! 

£t il ajouta tont haut , en s^adre^ant à un Syrien r 

— Esclave , artange ma couronne de fleurs. «... et dottoe* 
moi des coussins plus élevés. 

Tibulle , à son tour , devina Hortensiui , et il ne te ûé* 
trompa point ; bien mieux , il lui fit donner une eonrotifle 
plds fraîche et qui devait rehausser encore sa beauté } Ti- 
bulle , en véritable triomphateur, parait sa victime. Flftvia , 
placée derrière le rideau , rit en silence et n^aima ijdë ëâ- 
vantage le poète ; Chrysfs ne devinait pas la pfrêsedccf âB" la 
{Mitricienne, et pourtant Ghrysia suivait d'un r«^rd {>ai8rofiillé 
toutes les impressions nerveuses et mobiles du vitago <|tt>llA 
adorait. 

m. 

Cependant les oonversitlofM , raniiâéa par rbjrdtomel-^e 
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te Sfrieaff ferfaknt en «bôtiilluKW , «lliteni 4ôii)otttt eroîs- 
Muite «i fe croiraient d'un IH à un witre^ il y atait quel- 
quefois da Trf«s intetpellatioiis et quelquefôiê aoèii d«8 
éclats de rires lancés à la suite d'un mot rvpide et ittoiilf 
convMM ttne lame à deux tranchaiM. Parmi les ootaTtres , 
Scipion se distinguait par rinftexibilité de ses jngemeiissttip in 
fliArehe des choses publî({ues. Il préroyait des abîmes et il ^ 
les «igsaiait «vee Téhémenoc. « Ce n'est plus, disatt^il, l»maiii 
sage et forte de la liberté qui tient les guides du qvadrigtt 
romain , c'est la main fiévreuse de la tyrannie qui pousse 
Uk eoursiort au gré de son caprioe^ ou les retient brutale- 
ment et déchire leur bouche par saocades. Or, les «mtf* 
•fers pourraient bien tôt on tard se oabrer et s'iudigner du 
Fhaéton... 

*^ Vraiment , reprenait Publius Métellus , honime pos- 
sédé par la Tanité des charges publiques; f raiment, on dirait, 
à entendre Scipkm, que César a déjà brâlé la moitié de la 
terre , et que le foudre vengear va le précipiter dans l'it- 
Hdàn... 

^-^QuOi donc! a'éoriatt le apéeulateur Tarentius , qvrile 
prospérité plus grande deBMnd0*t-«n? Nous arons la pak 
sur terre et sur les deux mers } nous trafiquons avec TEspa»- 
gne et TEgypte... Que les dieux Immortels nous conservent 
César! 

-^ Pour moi , dit Pompoatus Attions , depuis la moH de 
Cieéron, Vami de mon père, je n'espère qu'eu Gésftr*Âu- 
guste. 

•^ Mes amis ^ reprit Soipion avee un sourire amer ^ il est 
des hommes qui ont besoin d'adorer des hommes... Quelque- 
fbii cela est commode et profitable < Il en est d'autres ^i 
ont la folie d'élever leur ame jusqu'aux cieux... Ceux-là tout 
les dupes des autres bien souvont^ Maitf enfin , ohaeun est 
libre de choisir son idole ; les uns la revêtent d'une-eou- 
ronne de laurier d'or et d'une toge de pourpre; les anitres la 
veulent armée comme Minerve, libre etfièreoumaie eUe... 

— Dieux de mes pères ! s'écria Tarentius , l# VoiUt-qui 
Sious taille la statue de la liberté !... . - 1 — 
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— < Htrohuid., lui .répondit Scîfion , il ii*egt pea fur qa» 
- tes, pètes , avares et •péculateurs coimnétol , aient ora aux 
dieux; il est moins sûr encore que tu puisses nous citer ici 
les noms de tes pères. 

'— Voilà qui est brutal! reprit Attiens , et Cicéron Ini- 
Biéme... 

•— Pomponius Attious , répliqua Scipion , Cioéroa loi- 
même , Tami de too père , est mort sous les peignarda de la 
tyramûe. 

— Sa tête tourne ! dit Metellus... 

•— Publius ! lui cria Scipion, si elle tourne » du moins 
elle ne se courbe pas... 

— Et qui sont les esolaTOs ici ?... demandèrent les trois 
Toix. 

-— Assurément 9 ajouta Scipion en souriant, ce ne sont 
pas ceux qui. nous versent du vin. 

Mais TibuUe leva la main et dit avec un son de voix aussi 
doux qu'une flûte harmonieuse : 

•— Si mes amis les meilleurs choisissent ma table pour 
leurs combats oratoires , je leur donnerai à souper , une au- 
tre fois , dans la tribune aux haran^es*. . peut-être y parle- 
ront»iIs d'amour , de bonne chère et de poésie. 

— • Cela est vrai , s'écria Sylanus. Quelle abeille vous 
pique le nez de son aiguillon ?... Les voilà tous les quatre 
Fouges et animés comme les coqs de ma maison de campagne^ 
si c'était de vin et d'hydromel encore P... mais lïon, rouges 
de colère !... O mes enfans! mes enfans , étes-vous atteints 
de folie , ou bien voulez- vous nous divertir par le pugilat? 
Inisensés! laisses donc là les affaires publiques... £t pov- 
quoî donc comptex-vous le sénat romain? Pour peu de 
chose?... 

— Pour moins que cela, dit Scipion. 
•— Le sénat commande... 

— Il sert, le sénat. 

— Il agit... 

— Il mange. 

— Il veille... 



dby Google 



BEVUE DE PâEia. tH 

«^ Soipion! s'écria de nouTcao le sénateur kors de lui^ 
yenx-ta renouveler ici les comjiats des Centaures et .des La- 
piibes... (£t II saisit en même temps un cratère d'argent.) 

-^-iunis , reprit Scipion en riant aux éclats avec tous les 
convives , je vous prends à témoins que ce guerrier, mon 
«nnami, a choisi pour arme la plqs large coupe de la table..'. 
Esclave , verse au Centaure. 

Et SyUnus allait lancer à la tète de Scipion le cratère 
d'aigent^ lorsqu'un adA^it Syrien le lui remplit subitement 
de vin de la Cyrénaîque. Voyant la couleur dorée et la 
monsse pétillante» le formidable sénateur s'attendrit comme 
par enchant^ement ; la coupe s'approcha d^Ue-mêmc de ses 
Idvtes , il la vida à longs traits et tomba sur son lit aux pieds 
^e la blanche Chrysis. Presque aussitôt les yeux du héros 
ae fermèrent à la douce lumière des lampes d'or, et son ani^ 
«^enfoit, pour un moment, dans la région des songes. Tel, 
mais peut être blessé plus mortellement , le divin Hector 
tomba sons le fer de l'invincible Achille, 

Cette fin héroïque apaisa les combattans ; ils rirent entre 
«ux du sujet de la guerre allumée et de l'énorme victime. 
Tarentilla, dont les éclats de joie avaient retenti bien sou- 
irent pendant cette scène , chanta quelques vers de l'Illiade 
AU son d'une lyre thébaine , et quand la syréne eut fini ses 
nélodieuses chansons , les convives silencieux écoutant an- 
note. Tibolle fut le premier qui rompit l'extase générale : 

— Mes amis,. dit-il , tandis que la nuit sereine passe sur • 
la viUa et la monde , il faudrait prier la divine Tarentilla de 
aona raconter une des aventures de sa vie ; c'est un véritable 
potee , et d'ailleurs nul poète n'est égal à Tarentilla. 

Les convives approuvèrent avec joie. Chrysis se souleva 
•ur son coude, et montra à tous son be^u front transparent 
et ae^ yeux aux longs rayons , contme aurait fait une naïade 
Boistant des roseaux. D'un autre coté , le bel Hortensius de- 
mandait encore un coussin aux. esclaves, et se faisait donner 
de l'air avec un éventail de plumes de paon. Et Apollonius , 
eat enfant déjà brûlé par les regards de Tarentilla, se rap- 
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prochait de let genoux , et la tête penchée sur It lMi(n y-tt la 
côtitefti]i(kiil 6t eherefaait à reipirei* le» parAiiM d« ««• p«ro- 
let. La belle déesie parla tAn^i i 

— Quand notre Tibulle «xprime un dësif^ il eommaaNié. 8a 
maison est ooaime un temple ; chaemi Ae non» y entre atreo 
un secret désir de plaire à Vidole. Four moi*, d*aîlte«ti TK 
bulle fut toujottn le dieu le plus doux et le plus fiiTvmible-; 
ses conseils sont lumineux , ses richesses au éwrvico de aés 
amis , et son intimité est tendre et tonjOttra notti'eUe ; «i^est 
vn esprit exoelleat... c*est' une belie ame sons tin Immhi vi- 
sage... 

— Elle a raison dit une Toix derrière le rideau de poarpM. 
-^ Elle a raison , dit «n même temps Chrysis. 

Et les eenTives admirèrent la promptitude ateo laquelle 
Técho répétait les paroles de la jeane fille grecque. Il y en 
eut même qui prétendirent que Técho de la salle a^t de- 
vaacé les paroles de Chrysis. Mais Tibulle , saluant de la 
main Tarentitla , lui dit : 

— Te plairait-il , 6 ma douce convite ! de parler un pea 
de toi-même dans le récit d'une de tes aventures ?... 

' —J'obéis. 

Telle que TOUS me Vcyex, mes amis, je suis petite-âk, aelon 
toutes les présomptions possèdes, de la reine déopAtre et de 
llEare«*Antoine, son légitime époux. SI dcdc ««as laisaons 
ufl proconsul , à Alexandrie , gourerner TÉgypte aa Mm de 
César, c'est qne nons manquons de soldats et de taiasetlittw 
Userait inutile de me demander des preuTes de cè que j'a- 
irance ; Je tous les refuserais probablement. Quoi qn^ll en 
soit , Tarentilla est contente du sort. Parmi les fkrenra que 
je tiens des diettx (magnifiques envers moi ^ dît-en)^ YOfel un 
anneau d*or ciselé et sur lequel vous peuvec renmrqtier la 
figure dlsis i c>st iin anneau sans prix à cause de aa verta. 
'^e le pMte jour et nuit au doigt annulaire de la «Miii Jo- 
ëlle. Vous dire quelle est sa vertu , ce serait trahir les «eerets 
des dient... Seulement il m^est permis de vous ribôAter une 
• téridique histoire. Je Voyageais sur une galère qui refennit 
du Bosphore de Thrace ; Haptnne et les^ venta ttotta jetèreni 
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éÛi'Im tiE»«llori ^tttie 'ét9 iXev Cyelades. Le navire et'l*^tlf^ 
ffffgê pértrétit il*Bâ les flots , excepté un riche médecitt élA 
flkémàle ^ un prfnee Parthe , ambassadeur de sa natioti uni 
près de César, «m tient peète qui renaît de visHer La Treade, 
nn jeune inatelot , et moi , qui vous parle et yeus toîs, g^aC6 
aux cienx. L*tle était déserte. Nous n^y trouTftmes que de« 
rayons de miel , quelques datiers chargés de fruits et quel»* 
ques figuiers sauvages. Nous attendions vainement à chaque 
instant qu^un naThre vint à passer et remarquât nos signaux. 
Vers la fin du quatrième jour , Tambassadeur des Parihéy 
vint à moi , et me prenant à Técart , il me dit: 

-7- Nous pouvons , je crois , rester long-temps exilés d*iri 
cette ile ; peut-être même y sommes-nous enfermés pour lé 
reète de nos jo^s. Je ne puis te cacher ma passion , Taren- 
tilla ; si tu veux être à mèi , je me charge de tuer nos eom^ 
pa^^oUs d^nfortune , qui têt ou iàtd voudront se conioler 
par ton amour... J*ai sauvé du nanfrage mon are et mes tkè* 
ches empoisonnées... 

Je me dis à part moi : 

— L'ambassadeur batbart) est un hottimè jAloux , et*a«l , 
égoïste et brutal. Au fait , c^est un Parthe ! 

7e lui tournai le do» sans répondre , et je m'aeheMinai vert 
une fontaine prè^de laquelle j*aimats à m*asseôir. Là je fkA 
Miivie par le riche médecin de Phénicie , il me dit : ' 

— Tarentilla , je suis ton ami le plus dévoué. Neiis toiR 
«bwidonnés par les dieux dans cette ile déserte ; mais jY suis 
avec toi. Je t'aime , et je yeux te délivrer des hommes odieux 
«fut finiront par osev aspirer à ton amour. J'ai découvert 
quelques plantes vénéneuses,.. Je préparerai un breuvage 
pour tes poursuivans^ 

•»*- Voilà , dis-je encore en moi-même, nu bien médbant 
iiomme pour un savant et un médecin... 

Bt sans lui répondre , je m'éloignai de loi. Or , vous aaUMt 
que pendant que Tambassadeur des Parthes me parlait^ meè 
yeux se portèrent par hasard sur mon anneau d^Égypte , et 
voilà que j'en vis Tor se tenir et dévenir rouge comme du 
aang. En quittant le médecin de Phétticie , je regardai le 
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même anneaii ; cette fois , il était livide y verdÀtre comme li 
peau d^oe vipère. Étranglement surprise , f «Uai rêver à ce 
prodige sur un promontoire voisin , lorsque je ¥is Tenir à 
moi Le vieux poète. Ses cheveux blancs étaient ceints d'un 
jeune laurier que lui-même avait coupé dans 1 £le , et dont 
il s'était fait une couronne olympique. Sa figure était grave; 
il marchait à pas lents , levait les yeux et les mains au ciel , 
et xecitait des vers avec un accent prophétique. Son extérieur 
vénérabla me rassura. Je fis quelques pas a^i-devapt de lui 
en me disant : 

«— Les poètes sont les favoris des dieux, .et leur art est 
une sorte de. sacerdoce. Celui-ci est semblable au divin Ho- 
mère ; la muse qu'il invoque me protégera. 

Dès que le vieillard Çat auprès de moi , il me pri( ia^ main 
avec une douceur toute paternelle : 

— Ma fille, me dit-il, 4'^n atteste Apollon Delphien et 
son laurier immortel , jamais une vierge plus pure n&s'ofirtt 
à mes yeux. 

^- Mon père , repondis-je , j'ai peur que Vexaltatioo poé- 
tique ne t'abuse un peu dans ton jugement... 

• — Non , non , reprit-il , je ne me tipmpe pas ^ jamais le 
vieux roiPriam* dont je vieus,de visiter la patrie, n'eut parini 
ses filles une vierge plus auguste et plus tendre que toi. Tu 
es semblable à un lis superbe et h une douoe colombe qai 
Da pas encore connu de ramier. 

-*-0h ! poète (repris-je une seconde fois) ! mais les ilioaioas 
de la muse sont toujours sacrées ! 

-^ Fille des. dieux, continua-t-il, quelle est ta patrie ? £s- 
tu née dans la délicieuse Délps, ou bien vers l'occident, aoi 
bords fleuris de la fontaine Arétbuse^?... 

-—Hélas ! non , mon père , répondis «je ; je ne suie pas si 
heureuse assurément. On m'a toujours caché le lieu de om 
naissance* Je crois cependant que ma mère me mit au jour 
à Alexandrie ;,mais ce dont je suis certaine, c'est que J'habite 
Rome depuis mon enfance, et que j'y possède une naaisoB 
dans le quartier du Palatin, où. j'ai beaucoup d'amis... 
i — Ma douce vierge^ reprit Tobstiné vieillard , il ▼andrait 
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mieux pour toi qne tes joaiv paisibles passent s'écouler dans 
un frais Talion de TArcadie, ou à Tombre du temple d'Apollon. 
Ta Tille de Rome est remplie de débauchés, dé libertines et 
de roauTals poètes.... Mais enfin , minerve sans doute a prit 
pitié de toi, car elle t'a amenée dans cette ile déserte où tu 
Tencontres un iaTori des muses immortelles qui se déclare 
ton protecteur... Ainsi, ma bien-aimée, quA ton ame timîdo 
et noTice encore se rassure. Je tedéliTrerai des persécutiona 
des hommes grossiers jetés aTcc nous sur ce riTage. Oui f 
Apollon Piihien me donnera sa force diTine; je saisirai le 
moment où ces infâmes Tiendront Tun après Tautre s'*en- 
tretenir aTCc moi au • bord de lia mer et je les précipiterai 
dans -l'onde amère. . . car, ma déesse, ils Tondraient profaner 
fa beauté et salir tes Toiles d*innocence... Ah! tant de 
pudeur , tant de chastes délices ne sont pas faites pour cet 
impies... les dieux ont touIu que la rose s*anft an laurier. 
Tiens. .. oh l Tiens ! qu^un hymen lie à jamais labeauté et le 
génie... 

— Voilà un abominable nourrisson des chastes musei ! 
in*écriai-je en m'échappent des embrassemens impars de ee 
satyre, et je courus de toute la Titesse de mes jambes Tente 
riTage de la mer, laissant le Tieux lauréat sur son roeber , 
agitant ses bras aTec violence et lançant contre moi d*im* 
paissantes imprécations. Quand je me trouTai auprès de» 
flots , je me sentis plus rassurée, regardant Teau profonde 
comme un asile inTÎolable contre cesatioces poursuiTan». 
Ma TUe se porta sur mon anneau d^or.... sa couleur Terdàtre 
était remplacée par une couleur plus noire que la nuit. Oa 
eût dit que cette bague avait passé par le feu. Accablée de 
tristesse et de fatigue, je marchai à pas lents tout le long de 
la rive , qt ne sachant quelle dÎTinité marine ou terrestre je 
devais iuToquer, lorsque je tîs, sous des'olÎTiers sauvage, le 
jeune matelot dont j'ai parlé, qui assemblait cpielquespiècei 
de bois et les liait entre elles. Je m'approchai de lui et lui 
demandai pourquoi ce traTail ? Il répondit sans quitter son 
«BUTre : 

-^ C'est pour sauTer, au périi de mes jeun , une nymphe^ 
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|« p1^. M}» ^« j'«ie xoff««nMe mt 1«iti«» kw mers, 
. ]^ «i iii^iiMvi ma bague r«pnt §ob pr «mi^r ëcltl, «a cou- 
i#qir #Dff 4t de TvyoB de «olfttl, leUe cfae v«HUi ta v«yes, 

-^4Jui donc est cetie nymphe ? lui dis-j«. 

-^UéUêl reprU41 , je ne suie qu'iim pAuvre meriaier de 
Celeow» et junei» je n^etit reudace de m^epprooher de ceite 
«d^r^ble fille et de lui desModor eeo Bom ; mei» j'atteste les 
,4ieiiiî> iet c^ands dieux, que ma vie ei fc à «tlle si ella t»ut ca 
<di«pi>««r« 

À 041 «net». , le jeuBe hemme lança à la mer ton radeau , 
^i$» pUçant debaut eut ce frêle navwe , U attendit prés du 
nivage lea ordre» de la ayaipbe.£lle a'béûtapas à sauter 4'ub 
pied Jkf er du riTa^ eut las pièeea dabois asaembléea , et le 
iao9e indtelot la reçMt ^ans ses braa et la posa sur «ibe U 
mousaedont il avait eu soin de gar«tr ae« 4fi^l»t Puis, te 
Awefiaitt aux flots et i la fortune, il leviv m droite vara It 
taite roarvinvaquaxit Neptime par «es panolei : 

— Puissant dieu du trident, qui te plais à lancer ti:s cbe- 
Vitts au milieu d^s tempêtes, où h les gttidar sur les eaux 
d««ft.iil«< effleurent à peint» la surince limj)ide ; roi des mers, 
^ m'éfcoiiles en oe moment, ooiiebédans ton palais ds 
diaoana, seu5 les abîmes» et entouré de tes néréides aux 
«jbetelures vertes et légères ; Neptune, je t'adjure Bu^ioued'bui 
par tott&«e que j'ai de plus, sacré. Si tu peca^ets que ce fréls 
radcian suf lequel reposent les délices d« monde, arrÎYe dans 
quelque port assuré , ou qu'il soit rencontré par «ne galère 
latine, ei t« ■t'accordes oette faveur insi^e, moi, je jute 
d^aller visiter ton temple du Péiop««èse et d y «aerifier le 
bélier ie pbis neir et le plus vigoureux qui jamais ait bondi 
aur le mont Ida. » 

' U fUi , et um vent dWient s'éleva et nous araporta sur 
4es fprandes eaux j comme u»ie feuiUe de rose perdue dam 
l'espace.. Ce fipt alora que la nympbe remercia le jeame me- 
idofc avec de iftelles expressions de tendresse que œ bel en- 
iaat uAt. bien vanlu que Septuie fut raeiaa prompt à exaucer 
sa prière. Mais une ^lère latine passait ; elle nous reçat 
.paifnee9.pasM9evf , «i ^éUpiea joue» apiéi noim entrions 
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énm Ufft |iftff«i9B 4« Kvwiiie. VoMp ytMttm ksee, ^">et mM ! 
que je ni f<Mifrk j^ que Ujanao iMniii«r Vexpotât déMP- 
«i^U wiiïd4ii8fii;4 dtt ieuriMl élémml. IL me muIvU à Rome. 
Qii|i«t » moq WMieau , il 9 i»biw)gé de «9«)em< tM«9 d«f foi» 
4ep«it cA^Qi^«ie.| juAîf . «uJQwrd?Kmiil «st vMJké briHwt ckiai 
notre TibuUe. Tout 1q m0ttd« ici n'ii pMlé «iiMèroaient..* 
g««o«s en «oiiiei^e? à Vaoohus-L.. €e n'est plu«.e« ùmd 
d'vjtk ptti^ que aeu% chercheroiM la vérité déformai».... «eoe 
la trouverons plas sûn^wènt au fond d^un» apipliore» Es» 
i^ne » veife-fl#tt« Wute U Cyrénaîi|»9 ! 

-r- Qui» vex«e tout* la CyKÎMifipie « effila^ I s^^crièreBl 
les convives unanimes. Verse toute File de Crète, tout le 00* 
t«au dÀ Falerne 9 lovfce» lea Ësfanwes... veMe ! et que les 
coupes débarde»! oMnne ««Ire anMttr et nqtfe délite p<l«r 
1^ Tapreinlilla* ]Nei«a ^ wveas à sa lortime ! . . . 

Qfteysia leva la pfendère lan oalice d'or, et en oe osomeAl 
an k prit paur Bébé la Uwpuda «uk pied» dci Jfopaleff. £Ue 
aonrit at parla ainsi I 

-*- ▲ ttotte iusaaf bieiMiiaijéeetà so» anneau «larwilleax ! 
Ok ! bîanheusetiae la femme qai (a pas aède , anneau saové 
danft la métal esila pierre d'dpreuve de^jiaroleis et dea omunl 
Aiee tai, jaQrau du Tafantilla » on pavt pajctîr peur de lon^s 
iroyages et visiter les peuples et les cours dea rais , sans 
nranube de se tremper jamais sur la natnra dea mnea... a?eo 
UA , fa'imporlent riiypoeriti», le traître , l^euqptajAd » l'arti- 
fiekux , le cupide , Tambitieux , la 9fu^9 et taualea viees el 
teaa les vicieux masquas ou démarqués f car le soufiie de 
lattv pacele altièsa ta divine matière « et tu. e9 k signal dV 
larme et le gage du salut! Oh ! bi0niie.ureusa estria femme 
qui te piyisède l elle marahera toujpurs d'un pas terme et ra- 
pide au milieu dics passions humainea mUitantes contre elle*» 
pauvres créatures quo nous sommes ! par quelle fatalité n'ar 
vena-nouspas tantes pour dot Tanneau de Taientilla ?... 

-n- }Êti smur, eeprit la beUa nympbe auK noirs chef eux , 

il est dans Isa cieut deux frères qui parta^^ent rempûra de 

leur oCMtailatiQn ; il y aura «wr la terre deux emfttiés fidi^es 

pour IssqiiaUea .ont annewi (Mva oommmu Te plairaii-il , 

TOHB Ti. 21 
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Chriiyfl , de l'accepter ?.. tu me le rendras demain après le 
soleil couché, et tous les jours de Tannée se suWront ainsi. 

Ghrisys , légère comme une bicfae de Diane , se leva et 
s'élança dans les bras de sa compagne. Ainsi , dans un jar- 
din de la Gampanie, un beau, jasmin tout en fleurs enlace de 
ses liens amoureux un odorant citronier. 

' — Mais , dit la blonde jeune fille , rerenue à son lit de 
pourpre , dis-nous , ma sœur , ce qu'est devenu cet enfant 
de ton cœur, le marinier de Colonis. 

— Hélas ! hélas , reprit Tarentilla , il expira entre mes 
bras dans ma maison , aux calendes dernières..* je lui ai fait 
bAtir un mausolée. 

— Ah! 8*écria Ghrisys , je reconnais bien là le destin bru- 
tal.... les bons, les meilleurs s*en vont toujours les premiers... 
— Esclave y donne-moi des fleurs à pleines mains ! qae je 
les jette aux mânes du jeune homme de Golonisî... Rem* 
plis ma coupe, esclave, et moi qui ne bois jamais de liqueur 
la pei-fide , je porterai mes lèvres , cette fois , au bord dn 
calice , et puis , je ferai des larges -libations... et tous , mes 
amis, imitez-moi, et honores la mémoire d^une ame ardente, 
discrète et dévouée... toi-même, Hortensius le sybarite, 
toi-même , Sylanus , honorez , honorez celui que vous ne 
comprenez pas. 

Et tous les convives répandirent sur le pavé des flonrs et 
du vin de Grète. Sylannus s'éveillait en ce moment, etfprande 
fut sa surprise quand on lui annonça qu'on honorait la mé- 
moire d'un mort. Dans sa terreur il demanda si ce n^était 
pas sa propre mémoire , et il touchait sa tête , ses bras, pour 
se rassurer. Hortensius lui dit ; 

— Si tu doutes de ta vie, ô mon enfant ! que ne frappes-ta 
sur le ventre élégant dont les dieux t'ont pourvu ! il est en- 
core de ce monde , mon bien -aimé. 

— Par Hercule ! s'écria le sénateur, il est sur la terre, je 
te le jure, une chose plus réelle ; c'est une sotte figure peinte 
d'un vermillon de Syrie et coifiëe comme un oiseau. 

Il était arrêté par le destin qu'au souper de Tibnlle, ce 
soir4à, l'allégresse et la gravité devaient se succéder altema- 
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tiToment ; auisl les contÎTes (et Chrisyf elle-même) ne pu- 
rent le défendre de rire aux éclats de la fureur d'Hortensius . 
à qui le sénat romain contestait Tincarnat de son teint. 
Tibulle distingua des paroles ironiques qui s'échappaient de 
derrière le rideau de la salle Toisine et il fit sigae à ce rideau 
de ménagerie meilleur et le plus beau de ses amis. Chrysis 
remarqua la préoccupation de son amant ; elle lui en de- 
manda la cause eh regardant Tanneau de Tarentilla qu'elle 
avait au doigt ; Tibulle répondit donc avec précaution : 

— Ma Chrisys , ce rideau que tu vois ainsi fermé et qui 
parait m'occuper, cache un secret que je te dévoilerais, si to 
m^aimais assez peu pour me le demander. Va , tu as beau re- 
garder la bague de notre Tarentilla, je suis sûr que la pureté 
de son or n'est pas ternie par ma réponse. 

— Cela est vrai ! reprit Chrisys, souriante et voluptueuse 
comme Vénus sur les eaux marines. 

-— Oh ! dit Tibulle, puisque ma chère ame est si douce et 
si rpisonnable ce soir^ je lui donnerai un vase deCorinthe, à 
Tarentilla je donnerai un cheval numide , car elle aime la 
course et elle ressemble à une belle amazone ; enfin je prie- 
rai tous mes amis ici présens d'aecepter chacun un gage de 
tendresse et de long souvenir... 

•— £h ! quoi, s'écrièrent les convives, Tibulle va partir?... 

pour quelle province éloignée ? pourquoi ce voyage 

fttbit?.... il a des secrets pour nous?.... alors il aura bientôt 
d'autres amis, hélas ! hélas ! 

— D'autres amis ! dit Tibulle. Non... mais peut-être quel- 
ques nouveaux amis ; et ceux-là ne chassent pas du cœur les 
aneiens. C'est le dernier amour qui tue son devancier; Tami- 
tié est une fille tendre, elle honore ses aïeules. Toutefoia, 
mes amis, je crois que vous n'aurez pas sujet de vous plain- 
dre de la trop grande foule de mes familiers ; il vous sera 
ioi]yours facile d'arriver jusqu'à moi... César et le sénat ne 
m*ont point confié le gouvernement d'une province; je n'au- 
rai dans la galerie de mon. palais ni les aigles ni les ftiis- 
oeaux... Vous connaissez mon dégoût profond pour tout ce 
qni tient aux charges publiques... Ainsi done , moi, homme 
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iifcre^ ébmM ê» ^mi^ dallé» Kftti ^«nfont «iVnwr ,«tyaète 
peMi-étre , je tviia hfeJiiMr usé ÉiaiMn tic oaapagoe ^ WiH ^ 
BAme, et (mUiver Gérés et qmelqneB dimaps 4l^riivMlrs«»4v Jis 
▼otts ▼oit sourire^ HorteDiiiM «4 SykHiH», et iot ^ TaiMiUk, 
je Toit tes gr«Bdt yettx fixés à 4a voate ée la salle cmnaM 
poar y lire le secret qut ckaiif e iim destinée ; toi , CëfYsâ% 
tu œehes ta tète blonde dons tee maias, et véas Mia^ Apott»- 
BIOS., Metelluf, Nicànor^ Tmu.levez le cloi(|^ enaigne d'imaé- 
dulité... Fart bien, à wté9 annsi il b'ca est pas moini «tai 
que «ans sottpeas ensemble, cette irait, pmut la 4teiBÎere 
&ia... Une reine iaipériense est venita frapper i la poHn Re- 
pais peu de jours ; elle tenait à la main un soeptre ée fer; 
fon jregard était froid, triste , inflexible ; sa iMvciie était ik 
marbre , et quelques paMiIae brèves a'eta échappaient ; elle 
m^a dit : « Je t'ordenne de ^itter la yille ; je te condamoe 
aux labours et aux moissons^ je me nomme lan^césadftî»» 
Mes amis, citez-moi un poète riche qui ne se soit |^as misé ? 

— Rainé ! s^écrièrent les convives. Tu es miné, yibn(Hiï>.. 
»* Comme le roi Pyrriius , tiprès le trioriqphe de Pnnl- 

-Émile. 

— ' Totalement ruiné ! reprirent le spéculateur Teceatân 
el le sybarite Hortensi us (l'usure et la prodigalité). 

— Âsses ruiné , Tarentius , répend it le poète ^ pour que 
désormais tu ne te hasardes fdus i me prêter les ttUens^^ 
que je t'ai rendus ; asseï ruiné , Hortensias , peur q^a ta 
craignes désormais de t'asseoir sur mes lits grosaienk 

— Vraiment! j'en ai du chagrin , dit Sybaris e* reapîMBt 
des fleurs. 

— Dieux de ma fortune (murmurait dans ses dents le spé- 
culateur)! et moi qui étais sur le point de lui ^nSbit dam 
cent mille seterces à valoir sur ses domaines ! Meroosn ana- 
venr ! je te voue une petite statue d'argent. 

—Si Tibulle est ruiné , dit Sylanus , coamient ne lo mm^ 
pasaaoi, qui tous les jours jone aux .dès atrec Gésar , Me^ 
cène, et le jeune Tibère. ^ .. 

--C'est, répondit TibuUe^ que pr olwJ b le meniqaamd ta 
perds au Palatin, tu gagnes anaéttàt.... 
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oMMerfr«r trinrfDrttane «{ii'filielbiiiintt d« Uenl J« 1M 9tthiit']pu 
étetaaAe «(«m liélr« fiKfiMiu» «^iQit Mii«^eiit «tt fsd U éhèatc^ 4€ 

•^ P rth ^e l^vfMTf ^ ripMiéit iMp0WÉ M phM kswew^ 

— AUom , allons ! i*<cria Tibnllé, ifM oeos ^iai'lMittt 
encore vident leureetipe. L^eureire n'a pas jelé4aplilt petite 
laenràl^otènti elle-dondani leébras deqiielqne|e«ne4iea 
marin , et Céphalè toet lan frfeun la<elnrehe dans léà' eîcox. 
Barons à raeftera , si elle s'oaMsa ainsi... et mène envoyons 
nne coap couronnée de pavots à 'Cë^kliale) ansekagrins M- 

■ «wor»4iaidiafvinli 4e leiinne, il eat denx remèdes in osHins • 
yjw^sae et ^ séwintl* Il y a des htoiftritehAyilesqiii de 'dé- 
sespoir llèivaaéidé<la «Igaei . «.. Syriens, mes jeyeojt èsdavcfe, 
«aje«vd%tti el deaMÎ* dAes titstesafiranclris , Syriensi^ térbea- 
Jmns ionée la CyiélMniiae.. .w 

— . I^d U heikwL tettt entière , e'éeria le aéiiatent^ eer j Vaae 
TibsUfrraioé.^i 

fitil ee leva elir «en \ik eovaoie «n jenile éléphant pid*dla 
bataille. Certes , à un si brûlant appel Pécho fat fidéèdt, et 
^ions leeeénvivetf , «ièaaeft ki tètes 'qne la ffuise deTibuÛe 
«eaii déffriséibs ^ sépundirenl par des aoeklnatieaa eft «des 
▼œux. Ce fut en oe esoment 4e IIb|^ baCbk|ttè'^H>n entendît 
frapper rudement A la poite fie lé maison. Les èbairives 
étonnés restèrent tons îaMeobileé les ($oapés levées., tes-bras 
raides , les lèvres muettes. TibuUe lear 4it s 

— Ceet lé tenaeire.^. ( Car un enife passait dtes les 
aînk ) 

If ail te JéÊMitor enlia dans la eaUt du lesttn et fe'adreMant 
«tt imattre il prononça oea mtftft .• 

— C'est le préteur. 

(l)LapliMlieQrai]eec]Mmee4 llfaUiîtpeureelnqneteedés 
en tombant eussent tous une face différente. La chaneè du 
V4n«i fikisait rafle. 

ISlêéiomey ÙHeiem^Màriiài.) 
21. 
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A ce nom , chacun pâlit et reprit une attitude grvre, Ti- 
^entilla lançait des regards foudroyaus du côté de la porte 
par où allait arriyer le magistrat romain. Tibulle ae Ioti 
pour loi faire honneur, et marcha au-devant de lui. Le pré- 
teur parut en effet sur le aeuii de la porte ; il était suivi de 
licteurs; il tenait d^une main sa baguette et de Tantre des 
tablettes. Il dit à Tibulle : 

-— Je te salue. César ro^envoie vers toi. 

-* Préteur, répondit Tibulle , agis selon ta charge. 

<— Tii as donné asile à un coupable envers César. 

— « Voici , dit le poète , mes amis les plus chers ; oe aoat 
les meilleurs citoyens de Terapire. 

Le préteur entra et promena ses regards sur toua lea oob- 
TiTCa. Tarentilla lui fit baisser les yeux par la majesté de son 
front , Chrysis lui adressa un sourire de dédain ; Hortensim 
▼idait sa coupe avec calme ^ mais Syianns , le sénateur, ne 
pouvant cacher toute sa personne, voilait au moins aon vi- 
aage avec ses mains ; Scipion , dont la colère étincelait , ser 
rait le poing et murmurait... Quant aux autres coBvivea , 3s 
composaient leur figure et leur maintien. Le préteur dit an 
maitve : 

-— n y a cependant dans ta maison un jeune homme qoi 
accompagne deux femmes voilées. Si je ne lea Yoia peint 
parmi tes convives , je vais fouiller ta maison. 

«— Il faudrait un ordre du sénat , dit Scipion. 

— J*en ai un de César, dit le préteur. 

— - Cest la môme chose , reprit Sylanua. 

» C*est la môme chose, répétèrent le spéculateur Taren- 
tins, Hétellus, Nicanor, Pomponius-Atticus, les trembleun. 

Cependant le préteur s'était approché du rideau qui voilait 
rentrée d'une salle voisine. Tibulle Tarréta par le pan de st 
robe en lui disant : 

—'L'hospitalité a des droits plus sacrés que ceux de ti 
charge... avant de tirer ce rideau, tu me frapperas de ton 
épée. 

Un cri retentit à ces mots , et le rideau s*ouvrit de lui- 
même* Une femme parut la première ; elle avait un voile aur 
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la tête ; ello était grande , syelie ; tes mains étaient blanches 
et sans anneau. Un jeane homme se montra à son tonr, sou- 
tenant une autre femme moins grande que la première et plus 
délicate , autant qu^on pouvait en juger sous les plis de sa 
robe blanche et de son palUum. Son yoile était si épais qu'on 
ne pouvait même soupçonner la couleur de ses cheveux. Le 
préteur salua Tibulle , et lui dit : 

— - Toici celui que je venais chercher. 

Alors le jeune homme s'avança vers lui , et ajouta : 

— Je te suivrai, préteur, mais seul. Ces deux femmes sont 
MUS la garde des dieux lares de cette maison. Le préteur 
refait : 

— Je n'ai ordre 4'arrêter qu'Ovide. 

C'était en effet le chantre des Métamorphoses. Les coa- 
vives Tentourèrent , et il leur serra les mains. Scipion* sur- 
tout lui dopnait des marques de son ardente amitié. Tarentilla 
et Chrysîs s'approchèrent aussi du poète de Daphné , et il les 
remercia de leurs douces paroles avec ce sourire mêlé de 
tristesse dont il avait Thabitude. Cependant se retournant 
vers le préteur, il lui demanda : 

— Il me sera permis du moins de rentrer dans ma 
maison?..,. 

— Oui y répondit le préteur. 

— £t de là où me couduiras-tu ?... 

— Il faut qu'avant le lever du soleil, tu sois sorti des murs 
de Rome. Tu es exilé. 

' — Quelle province , préteur ? 

— Chez les Scythes. 

— Oh! dans la Scythie glacée et sauvage!... Tu remer- 
cieras César, préteur. 

Celui-ci s'inclina. Tous les visages étaient consternés. Ti- 
bulle prit une couronne de laurier suspendue à une grande 
lyre, et s'élançant dans les bras d'Ovide, il la lui posa sur la 
tête en s'écriant : 

— Va , poète! Pars couronné pour la Scythie , et que les 
Barbares accourus de leurs rochers et de leurs glaces éter- 
nelles adorent ton laurier, Va , fils d'Orphée , entraine après 
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I«i Iflt irihm» ■•■▼•fos et im bétet foroiioliés« G* teki é i|i l w 
v«adrt hittk les tfipliiidttMNiwiift é« Palfeliii. 

Ces den grands «sris ■'embtessèrent, et des lametf btillè- 
reiit dans leurs yeux. Ovide ensuite s^apprbeha d^IMM des 
deux fettmes yeilées , la moins grande , et il lui IvfM la 
nain. Pois s'adressent à TibuUe : 

— Je te la confie, dit-il. 

Il salua Tautre femme ; il salua Gii^is, l^renliik , 5ci- 
pion, tous les èeuTiveSy et il snivitie préteur. 

•— fivohê ! counige , peèle, lui criait Tibnll». 

«-•'Va! reprenait pins haut le beufllaiit S«lpiDnl» «Mis 
avons un temple élevé par Agrippa i Jupiter vengeur (1). 

Quelques instans après on n'entendit plus que kee pue des 
Kcteurs dent te bniit se pefdlt UentM dans les tmu de lUme. 
Teua les eenvives sileneieux attendaient que les feeMii«e«ul- 
lées prissent elle-même une décision. L'une d'eUee , ia plis 
grande, entendit un jeune hoasme qui prottençait eemiKNi, 
c'était Hortensius ; alors elle uiiésiia pins à lever eon y/éài, 
et Ton vit paraître le beau visage de Flavia CotuelNi. €iêt 
convives jetèrent un cri unaniaM d'étoanement etduftaiyMr; 
TibuUe étendit la nmin sur la «été de Flavia , et il la déelaia 
'sous sa garde; car chacun, regardant Sylanus , a'nlt«nMt 
à ce cpie Tépoux irrité irait la poigtial>det. Le séMMeor se 
leva en effet et marcha vers el4e ; là s^arréUmt^ les bras 
croisés et resil fixé Mir le pavé , il agitait sans douie «Kloi- 
même une terrible pensée, lorsque flavia , se «edraÉsabt 
avec la majesté d'une déesse^ dits ces m<»ts : 

— En vérité , si les patriciennes aujourd'hui sont obl^éet 
de venir cbercber leurs époux dans l'orgie ; il «erâ oenvena- 
ble bientôt, sans doute qu'elles aillent les tempineer aatlbs 
chaises cnndes an sénat... 

— Flavia Gofmdia (s'écria SyUnus), tu es belle 4 
nime... et tu «ne feras grâce ! on m'a antmiaé ksL*. 

Et l'époux le plus heureux de l'empire'tottbaMa [^ 
de Lucrèce qui lui lendit la main. Deux L îg ut ill i m l'iiéèiunt 

<l ) Le Panthéon dans la suite. (Mite) . 
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Il b% t%IoTvr« G^i ora^*^ détail t^istifié -, 1 auirB MiHNtt VnHéfc IK 
«ifne à Tibolle qu'dle Touiait m vetirer. Cehii^ei p^il Ni 
même un flambeau , et précédé de set ebè1it«» , Il rMeé^ftH 
ju9qu*à une litière fermée qui l*atteiiMt ditas le {vrotyrum 
4e la loaif on. Teajovra iroilée éi «ilencieiite , elle ftniTersa la 
«•Hé du festin avec la fierté ti^vm reine ^ et quand eUeae Alt 
«Mise dans sa litière, elle r e a s er oia Tibelleen posfentla main 
•nr son oaMir. La litière saHit delaniaiMn, et nul ne aVt 
jamai» le chemin qu'elle sniTÎt. 

Serené parmi les aient > TibnHe dit h FtaTia Cemelia t — 
fille est en sûretés 

Ces ilieto rendirent a<Sylanns la tesparatlon ^nt oonimaa- 
^feit è lui ma wq n e r, car il devait ee rendre le lendemain oliex 
César- Auguste pour joner aux dés, et il avait tenlreconmi Ik 
fetainie à qui Ovide Texilé veniit de faire de si tendrea adieux. 
Quant i Flavia, on la supplia d'attendre «veo ton épont les 
preflaièret Inenrs^de Taurore chea Tibnllè , et itlle y oonied- 
4it en jetant-an poète un de ces regards passionnel sur les- 
qnels Hortensiu* eemptait avec tint dé oamphrisanoe. Le 
eylMrite vit cependant le beau rayen de œ regard passer 
devant lui et aller toucher le front dn Tibnile. 11 donta sll 
Taillait, et il redoubla d'attention en même temps qu'il dvH- 
nait à sa tunique des plis nouveaux et gracieux. Tarentilla 
«t Ghrytis s'étaient placée» du côté opposé à Flavia par fierté. 
Cet deux reinet de Ates ne voulaient pw d'nn votainage ên- 
neaû* Telle Cléopâi^ à AetiuM, eoiidiée sur la triième^MK 
voiles de pourpre , regardait de loin les vsaisaeana d'On- 
tave. 

Mais voici que deux convives se levèrent et venlnrant 
quitter le souper avant tous les autres. On se récria^ nuls 
ilf insistèrent dans leur prqjet. Tibnllè lenndit :' 

-^ C'est le repas des adieux. Tibnile rainé vous odnvîe è 
rester jusqu'i Taurore , car lui-même quittera Rdom et tés 
amis à cette heure- là. 

fit répendîrelit : 

•^ Non» souhaitons à TibnQe tbns !«• bîena quMl n pet- 
dns f*.. Mais, t'il fiittt parier knavee iincérité, noM pèMons 
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que de bons citoyens ne peuvent rester un moment de plas 
chez lai, après ce qni vient d'avoir lieu. TibuUe est en état 
d'hostilité envers César... 

— Lâches ! leur cria Scipion. 

— - Mes amis , reprit TibuUe , si vous crai^^es pour votre 
sûreté , ma porte est grande ouverte... Mais nous ne sommes 
plus au temps des proscriptions d'Octave ; Tempereur Au- 
guste ne poursuivra pas les amis de Fami d^Ovîde. 

— Qui le sait? murmura Scipion. 

Les deux convives, effrayés de leur position équivoqae,et 
voyant que de TibuUe , le patricien opulent , il ne restait 
plus que le poète , ces deux convives demandèrent leurs es- 
claves plus impérieusement , et ils se levèrent une seconde 
fois pour sortir. 

• — >* Allez donc , Metellus etTarentius (leur dit Tami qn*iU 
quittaient), allez, ô dignes compagnons !... Vous avez raison; 
Oreste et Pylade furent des fous de s'aimer jusqu'à la mort : 
l'autel de l'amitié est fragile; il faut le briser quand le tem}» 
est. venu de sacrifier ailkors. Allez donc ! toi , Mettellos; 
ya chez César , demain , pour l'assurer que tu ne coonoi 
jamais le chemin de ma maison , et toi , Tarentius , cours à 
tes comptoirs, afin d'y visiter soigneusement tes tablettes, 
de peur que la fortune ne te reproche d'avoir soupe chez un 
homme qu'elle a quitté. Allez... et puissent avec vous sortir 
à jamais de chez moi Thypocrisie , l'intérêt sordide, la peur, 
et la sœur bâtarde de Taraitié, qni en a le visage, qui usurpe 
son nom « mais dont le cœur est une outre gonflée de veat. 
Allez , Tarentius et Metellus , la sotte ambition et Tavarice 
sont vos deux épouses , «t une épouse vaut bien un ami 
ruiné. 

Ils sortirent sous le poids du mépris uuanime. Leur hoaie 
sans doute aurait retenu d'autres cœurs incertains , s*il s'en 
fût trouvé encore chez TibuUe. Sylanus ne quitta point 
Flavia. 

Mais bientôt les radieuses Théories de l'Aurore sourirent 
i l'orient ; les bords de l'écharpe argentée des Heures flot- 
taient à l'horizon , et déjà des lueurs blanches sillonnaient 
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les granrff voiles bleuâtres de la nuit. LeschèTaux du qua- 
drige céleste étaient encore bien loin par-delà TOcéan , maîf 
on pressentait leur souffle divin, et quelquefois de longs hen- 
nisseraens troublaient le silencieux univers. Les eaux du Ti- 
bre roulaient agitées et froides sous le vent matinal ,'et l'oa 
Toyait onduler çà et là , entre les grands édifices de la ville 
étemelle , des cimes de peupliers et de verts cycomores. 

Tibulle viti le premier pâlir les étoiles , il demanda les 
dernières coupes , les coupes des adieux, et levant les maint 
au firmament , il invoqua tous ses dieux amis pour ses amis 
mortels. 

— Soyez-leur propices, dit-il, vous toutes, constellations 
du zodiaque ; toi, surtout , signe des jumeaux sous lequel je 
suis né; et vous aussi les grands dieux assis dans Tolymporsans 
rivBge; et toi, aigle puissant qui tiens la foudre; et toi, bril- 
lante Iris qui laisses flotter ta ceinture aux sept couleurs en 
signe d'alliance; et toi, Mercure, qui vas d'un bout du monde 
à Tautre , annonçant les destinées. Voyez, divinités amies, 
ce sont ici mes fidèles ; j*ai passé avec eux de longs jours et 
âe longues nuits; ensemble, nous vous avons honorés; ensem* 
ble, nous avons fait des vœux pour la patrie; ensemble, nous 
avons aimé, nous avons chanté, nous avons espéré; j'ai cher- 
ché, moi, à leur rendre la vie facile, toutes les fois qu'ils ont 
'Visité mes lares, et quant à eux, il sont toujours venus dans 
cette maison avec des paroles de paix, des mains pleines de 
fleurs, et des cœurs sincères. Ainsi donc, au moment de les 
quitter, ces familiers de mes belles années, je les mets sous 
Totre garde, comme des trésors ! 

L'un des convives répondit au pom de tous les autres dont 
les yeux étaient humides de pleurs : 

— Dieux immortels, c'est à nous de vous dire : Protégea 
Tibulle, notre ami ; car son esprit est brillant Comme la 
flamme d'une étoile, et son cœur est pur comme un vase 
d'or qui contient de l'eau lustrale ; il emporte nos regrets les 
plus tendres , et jamais nous ne passerons devant cette mai- 
son sans en saluer le seuil sacré. 
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•rp^ AUbmi 9 «HM «mis , 4it le poète , o'«ii le moaMot des 

. Hu etcUveiponèteiit ««r 4o rieke* oouMÎee bredés d*oi 
1^4 petites statues de# dieux dweeitigues de Tibulle, am leur 
fit ftiire le tour des Uts et obaeon les baisu evec reapeet (1). 

Le brUUnt Orient resplendissait des feux limpides ^ elles 
oiseaux de T Italie cliaataient leurs hymoea nâélodieiises } 
Tibulle embrassa te^ amis; tpus lui proposèrent lut asile 
dans leur maison. 

— Moi , dit la belle Tarentilla, en lui prenant les deux 
mains avec emportement , je t'offre la moitié de ma fortune ; 
viens habiter le quartier du Palatin. Tu sais quelle est mon 
opulence encore.... 

' — lâoi, dit la pâle Cbrysîs en se pencbant sur son sein, je 
n*ai ni palais ni maisons de campagne ; mais, ô TibuHeJete 
^ suivrai.... 

Et en disant ces mots elle mouilla de ses larmes le tiiiii<iQe 
da poète. Jamais Chrysis n'avait été plus belle, Apollonio» 
et ses jeunes amis en soupiraient profondément. Qr » Flavis 
Comélia s'avança aus«i vere le poète ; elle était plaa pâV 
^'uQ marbre de déesse ; ses lèvres tremblaieQt et ses grandi 
yeux baissés ne pouvaient pleurer.. . eUe prit !• msûn de 
Tibulle , et elle la lui st^rra fqrtivement, luÂ diaaqt 4 voit 
basse : 

— Mojnsbeureuse que ces courtisanee) je ne puis^ol&ir 
ma fortune, ni te suivre... 

Tibulle fré«[iit q^'o^ çût étendu se» j^^oles; ipaU elles 
n'avaient été surprises que par Hortensvis , et le v^teoi 
sybarite devenait, en cette occasion , un confident discret 
Ravia Cornélia suivit son époux en jetant en arrière de longs 
et humides regards. Tous les convives déposèrent leur 
eooronne de fleurs, et on les vit quitter à pas lents la mai- 
son de leur ami, les nns se tenant par la main et marchant 
en silence, les autres allant seuls le long des rues désertes de 
la ville qui s'éveillait. 

(l) Pétrone. 
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Et le soleil avait i peine doré de son premier rayon les 
frites du temple de Jupiter capitolin , qu'un char passait 
rapidement sur la voie Flaminienne. C'était TibuUe partant 
{H>ur la Gsule cisalpine. 

ïtJLES DB Saikt^Félix. 
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DES BELGES. 



^i janiats il a été prouTé que dans un état constitutionoel 
les rouages plus ou moins maladroits du gouTernement re- 
vprésentatif ne nuisent en rien au développement de la pro»* 
périté nationale , c'est assurément en Belgique. Dans c« 
singulier pays', les rapports politiques entre les trois pon- 
Toirs constituans ne sont pas clairement fixés , même dans 
le cérémonial des formes extérieures ; Faction judiciaire se 
procède que par tâtonnemens ; Tadministration intérieure, 
défectueuse ou inactive , redoute Tesprit novateur , se com< 
plait dans les routines , et s'exerce par des agens timorés ; 
les volontés du souverain n'arrivent au peuple qu'en passant 
par les filières d'un parti ; Tinfluence de la police et le con- 
trôle municipal demeurent presque nulles, la hiérarchie des 
fonctionnaires , l'étendue ou les limites des attributions , U 
poursuite des intérêts locaux, ne sont ni définies , ni tracées, 
ni surveillées. On y voit un roi protestant qui subit les exi- 
gences catholiques , un ministère soi-disant national tiraillé 
en tous sens par ses ramifications avec l'étranger ; une po- 
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iP^ikm iffilMit jeu4ociM %^q )e moins du §fm%9VW9n»% 
imwmvmnni ipom\iiU ; up« {irisiocruUe plu9 liera c|«j»« In 
plus fièrés dans les éA«is di9potiqm^ 4u coot^^eq^^ JH^gril 
fef^i9l»sta«l«4 PU c«9 p<Mtr«dictioQ{i, Lq p«upl«i;)Q]^ «M par 
«K«fUil0C9 le peupLç /icbe» trapc^uille » beurem; Qt Ubrç m 
S^iopQ. VoUàl^ problème?* 

^is«msi , il fai^t tofit dire. A càH d'iroperfeoUons 1^4- 
q4«# qui fiffrfiieraieal les pul>Uci8tes dç jpr«ncf; 9t. 4pi|t 
iiQ« Yoisins D4 9.>Qçup«rQu| probablement jamnis , il y « «oo 
liberté daiv le tr«v{iil , une acUvit^ dapf les «isprils » hqq 
opvV94cic« df^w la» famiÛas, une raison dans les masses , mi« 
mod^raiiop d« ^mpérf^mept , de d^siir «t d'inielUgonoo^ si 
gr^ildo» si opportunes et «i paturQllas , que r«UeBtian publi* 
quct ast ^oonpIètameiU distraite par le «oin d« biw>«4tf« 
pf ivé. Ou 9'inquiète fort peu^ par malbeur, du souveri»^ m«Ql 
qtmqd Taisaoçe de la populatioo oac^e sous une lunpi^ 
^blouiséaqtf les actes, les f«i^te4, Us timidités ou les trabi^ 
«091 do ceux qui gowf ernent. A ct\ égsrd , la Belgiqq^ fi 
maintenant o»mmo.«iBpQrtée dans un tourbillon d'affuii^s et 
do spéeulfUions , ot les résultats sont capables do Tétoiurdir 
pourlDng-temp4* Co qui nant do 9e passer à propos de Vuk* 
dnstrio cotonnnièf e est un oyoHisiwmont pl«i« . d'icliit , il y 
en a do plus curioi» tnoore, Coat un obomin do Cor o«vort 
depuis six mois, et dont les (paû an oQostr notion sont d4>à 
étoints porrafflnonoe des voyageurs à cinqnanto oentimes 
pitrtéliB;o'ost une c«isao bypotbéoairoqui demande vingt mil* 
lions AU «ommofco , et buit jours aptes sa demande oonf 
millions répondaient h l'appel» ot on enrofosait qnalrorvtngt 
mille 1 e'est une banque , fondée il y a deux ans « et si riobe 
oujoMrd'bui qu'eUo no trouve pa^Temploi de ses oApijtans» 
et qu'allé propoee à dos aégooians de U«r prêter do 1 u&mi 
oontrodes mai^bandises ! On oroit déjà tenir à nos portes 
les merreilles des États-Unis de TAraériquo, dont les îelges 
eftent eu sturplus une inMfessante contrefaçon on dévelopr 
po«iené«oommereial et m^me dans les mmuys indlgàuea. Sb 
bien ! ee rnooftomont aïoensionnel de la fortune pabliquo « 
eottâ omâÂtaittcr pioofosion dp nnmëirairoy cet oxempto 
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iMNir d*or4r« ■prêt une rë? ôlitfion rétettiè, tout eelk tMrehe, 
gr«iiéit, t'éteod /fonctionne , en dépit d'nne admialstnlioB 
mauvaise et d*un gouferaenent ébanclié. 

Tontefbîf ee gouvernement , qnî ne sait pat trop ce qu'il 
ett , eette administration qoi fbuille oomme la taupe dans 
les ténèbres , a des inconTénient que ne rachète paa mdme 
la prospérité du pays. Par exemple , ce sont les citoyen» qui 
se trouTent en Belgique , comme en France , dans la néoes- 
iilé de forcer le poufoir aux innoTations utiles les pins secen- 
daitet. Croirait-on qu*à Bruxelles, dans une des phis bril- 
lantes capitales de TEnrope , le nom des rues n^tt pat en- 
core éetit sur les murailles dans la plus grande partie de li 
ville? Le bourgmestre n'a pu jusqu^à présent se décider à 
eette tentative d'amélioration , qui lui parait dangereuse. 
Uiie rivière fort étroite traverse la cité , let eaux retteat 
stagnantes dans son lit encaissé et le long des masures qu'elle 
baigne; la stagnation du cours est principalement due à deux 
misérables moulins dont Taspect est aussi hideux que leur 
ebstacle est funeste ; cependant la régence hésite beaucoup 
à les acheter et à les faire abattre. Tel est Tesprit de Tad- 
ministration belge ; tel est le résultat d'une excessive déceB* 
tralisation. En France , un mot du ministre et son paraphe 
sur un bout de papier suflSraient dans une semaine pour dé- 
truire tous les moulins réc%lcHrans. 

' On tue à Bruxelles les veaux et les moutons dans Tinté* 
rieur de la ville , dans le quartier le plus malsain et le plas 
.populeux ; et les exhalaisons infectes qui sortent de cet bou- 
chenet dégoûtantes , improvisées dans les ruelles et les car- 
refours , où à chaque instant on heurte un porc éventré oo 
des entraillet pendues au séchoir , n'ont pas encore persuadé 
aux autorités municipales qu'un abattoir fût indispensable à 
l'assainissement de la capitale. Dernièi-ementun navirepaiti 
delà Havane avec la fièvre jaune ; dont plusieurs marins même 
étaient morts pendant la traversée , est entré d'emblée dans 
le port d'Anvers , sans exhiber de patente , sans se tenaaettn 
i la purification , malgré les réclamations des habitant ; il ne 
lui fut pas même imposé oinq minutes de quaraulame. L'in- 
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fioeBoe det échanges doubteva la fortune et la tie de Bra- 
xelleslejouroù un musée central y réunira les chefs-d*aBttTr« 
de Técole flamande , maintenant éparpillés dans toutes les 
^lles , et la plupart inconnus ; mais on respecte trop les pri- 
vilèges des moindres cités pour leur ra?ir , dans Tintérêt com- 
mun , les richesses de Tart qu'elles enfouissent souvent pour 
complaire à laTanité bourgeoise d*un propriétaire amateur. 
Si la Belgique n'a pas de musée , si la capitale réclame en 
▼ain un abattoir , si les réglemens sanitaires ne sont pas ob- 
vervés sur l'Escaut , en revanche les Bruxellois possèdent un 
observatoire astronomique. Il n'y manque que des astrono- 
mes. 

Cette indifférence s'explique non-seulement par Pextrême 
indépendance des localités , mais encore par le caractèr* 
belge qUc les moindres perfectionnemens de la chose publi- 
que ne frappent jamais , à moins que son égolsme particulier 
n'y soit compromis. Là , tout ce qui est hostile au repos ab* 
•olu du citoyen , est un crime de lèze -nation , à plus ibfrtc 
FÉison quand il s'agit de politique , occupation inutile et qui 
ne rapporte rien dans le commerce. Les Belges s'enrichissent 
par les privations et non par les gains : comment voulez-vous 
ffu'ils comprennent le progrès? Aussi , tout en rendant jus- 
tice à la supériorité de notre civilisation , font-ils très peu 
de cas de l'esprit français; ils nous disent bavards , prodigues 
d'argent et de temps ; ils n'apprécieront pas ce résumé bril- 
lant que le Parisien cherdie dans la vie , en cueillant cha- 
<{ne jour sa fleur , en n'estimant le numéraire que pour la 
somme des jouissances qu'il procure. Nous connaissons un 
-artiste français , retiré dans un grenier de Bruxelles , et qui 
a conquis une réputation d'opulence dans son quartier par 
rénorme oonsMumation qu'il fait en fromage de Gruyère. Les 
•négockn» les plus riches fréquenteront les estaminets les 
-flBoins coûteux ; telle taverne où le cruchon de bierre ne se 
: vend que qnelqueacentimes, réunira pendant la semaine au- 
'ianr de ses planches en sapin vernies^ des joueursde laBout m; 
■'il«it vtai:<piecealiabftiiés économes abandonnent Pestaminét 
MAtk ciiMiii»>i le diOMBcIte t mais tlt ont bien soin d'y revenir 
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«près U Icennf Me 4» popiU^ii « ; il ftvl m ««tp^oMar» «mm iï 
ne f«ut p«9 M rwner. 

Ce qu'il y « de renarqutble dan« oei b«b((qd«s de lévweriey 
o*e«t qu'elle s'ellieat 9 un m4hn99 d'o»ie»Uti4Hi et de senfUir 
liUS. £u Belgique , Tbeure du dîner , de midi A inù^ heurM , 
•fi un momeut lolennel que rien ne doit troubler ; teutop 
lee «Cbirei cesient $ toute» iet oeoupHtiena , tous lee détour» 
eent mterronipu». C'est peut-être encore là un eelouK Vou» 
Tov» préeentw dan» une «dn«ni«triition pour ofotew un 
r«n»eiKaenient , remployé e«t k dîner ; voue désirer e0r«Bp 
nbir une lettre, le oommii est à dioer ; voue es»«yes v«uie^ 
ment d'ouvrir la porte close d'un magasin , le marcbend 
djne s le» église» «ont également fermées à nette beure , 
peroe qu'on ne suppose pas, même dans un paya dévot; 
qv'on puisse saGrii^er le reps» essentiel à une prière d« te- 
tai»ie. Persuades donc à un Belge tellement méoagor da aen 
loisir , 4e son bien et de sa santé , que la politique «at né* 
«offfoire à rexistenoe ! C'est tout an plus s'il se permettra 
de visiter la bibliothèque fameuse dea d«cs de BowfgogM , 
qiiand le biblioibéoaire pe dtoe pas, 

Aprèa la sensuelité vient Tostentiition , maie ell0 pe 
a'e^eree pas sur la politique, ha grand «rt en Belgique tst 
de savoir paraître riohe de toute la fortune qu'on ft « avoo le 
moins de frais possible; e^est à pei» près le eontrwe en 
Franee. Une famille Belge , eyant un beau nom etu» vQTemi 
oonsidérable , fera dans un salon lambrissé de cdiéne , un 
dîner paCriarobal où les fwnunes de terre et le faro ne m/a^' 
feront pas à l'appétit et à la soif de ses membres ; maie, 
■près le repas , une ebarmante ealècbe , k panneemi nmei- 
fiés, et quatre obevaux &h somptueusement atâeléee «almi- 
•eroat le» convives aux promenades publiques et méwo •• 
«peetaele. L'ambition est une plante qw s'aelipiiatera ftiMjew 
dàliailameot dans au pays ou tout jeune homme joniaeettl de 
SIS iniUe livf es d« venta peut se donner lee pleiatra 4a inm 
que Londres et Paris n'MMsordent qu'à m petit naisbea db 
fertnaea. A «et égird , la oontiaftçoa aet paaeséa à smi |MÛit 
«liM#i la gomemevwnide Léf)pQMTedMila4<i«&4nt t 
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«)«A'^8i<vr«if9«ii^H4 lu jemKQs»ei«ll9 est trop 090uptf« d« 
tr<i9lsp(Hr^er. à Briu^eUefl 1« TÎ9 l«9}^iQiinal4a des ^rande^ o«p|.. 
ti^iM 4« r£arQp«. L« jeun« coiiv ell^-néme ne i^sîs^q p4« 
Ml iourbiUoQ ; TurbUoratio , ornogUtet fi oa^oliquet , 9'j 
IaUm ias«n«iblemQnt emporter. P«a« vp« cité w riqtHKMTAr 
lit4 /d^bord» de tQ^8 les reooia* du poqtïBeat , ç« iQPuvf^r 
«fint t'oftèr^ i9ut§fQi» nveg 1« tranquillité et l« »i^iwïf propcf 9 
au 9ar«ctèr« indigèpe. Allm mv le boulevard du Jardin S^-* 
faniqiH) » da«a Iela«bour§ de Scba^rl^elt , vqu« y trowyera», 
fttt Î9»A d'uap^tit parterre , ua pavillon à un seul étagQ doAt 
k d^tiOiation n'a rien « pour le moment , d'équivalant m 
Fmnoe f la bonne «ooiétéle fréquente pendant les ténèbrea y 
luift 4iic|i«nn9 ««triae en fiûtlet honneur» avec gra«a et dÂ- 
0mté. , et «# le maréçbal d« RiqhaUau revenait au mpndç , il 
«•mit i^rt 8nrpria.d'4pprendr9 que la darnière pe^te maisqf^ 
.^i ait «urv^^u «n xym^)^ «ièçla , Misle niaintanant ^ 
KrjixaUeç, et, pour oomble do ^ngularitéi dan« le quartiiH* 
^NÙilVa qopnptele plus de «i^eninaet d*A«eouçheurs. 

V«n(Mofira.tie belge a^inquièto peu de la politique.} ell« la 
iwaint ou la m^pri^e^ elle eat plutôt sou^ieufe desprérogaiî- 
ivei psaKaonnelle» quo U révolutian de 1630 lui a enlav^i^ft 
yra«CPtiyo9 « riii9ul«ina9t jj^ituntieuses qu'eUof se<njtilfir 
raient ^bul«u9ei» à raconter, 3ou4 «a rapport , la Selgiq<Af 
rof»«mblQ beaufooup k TAngleterre ;. la population y jouit 
4'«ii9 Mbftrl^ ÂinD»4iia«, maii la« Qatégorlei y lont profond!^ 
inant «Mrqnoaa { le9 iwibWa ont «n in^me temps de U fai^ii 
)ii»riti§ iat.4a li^«iorgu9« «aeaot^re daa arifWcraiies qui ^m^ 
Miiâ, Un baroa flamand nadam«i¥i«ira pa» 4 la ju«(ic« plfn 
ftiMM^n drojyt; «nif il «at eoiuKamPU quo w «baire a<it pluf 
aiiiiit t «0» s«ja& plu^^ 4vb«i'4 qu9 Ia &baûr et lo »ang du roiu* 
fiQv^qotplAide oontra lui Dm ie«t^a ces m^aifura^^ «e fil- 
itfv»t pfii 4'«m PMOWB 4o r^iyiant \ Ma d4d«igi»«n4 trop 4a 
••iM^tfi^enfQblreu .^ 

nn# ##iiw.iwpoMAiitft exig« qua vpus écrÎTle^ un biUf t à 
l'im ^4sr«iidft.pftf]ianMgfff 4QPt Im bôtels projipttaqt l^nra 
V9iir4i»bfyk^> dAiljNr mr latjqwnçonœa du |t#rp, $ 9ru3^l<- 
^4ifl'^4<lfè%lMil»Mlf|ilQUff |>»ryi«n^ à IK>1| fi^kfiMft »!Mv«H 
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àé ckatiilMre la ranet à «on miltra cpii TmiYro et te lit , ' 
il ne TOUS répond pat. Voua ^rhei une seconde , une Iroî- 
aiime lettre , autant que tous en Toudrei écrire ; mène si- 
lence. A la fin , ^impatience yous prend à la gorge ; Yoas 
tombei ches M. le comte , un matin , tandis qu*it savoura 
un plat de moulas et une bouteille de jokannisberg. Voui 
êtes parfiiitenent reçu, on a lu votre lettre, on accepte voirs 
proposition ; mais on n'y a pas répondu , parce que lee for- 
raes lui manquaient. Or, voici quelles sont ces formée. Il y 
a un certain papier , une certaine configuration d«ns la 
lignes, un certain protocole dont vous avei oubhé de iSùit 
usage ; un demi-pouce de plus dans la longueur de la feuitlo^ 
une majuscule obligatoire ici , un alinéa essentiel: là-ba», 
et vous étiei honoré d*une réponse exactement proportioa- 
nelle aur qualités de votre épttre. D^ailleurs cô personnags 
si gourmé a des m«»ui;s charmantes , une bienveillanoe iné- 
puisable. En France, nos artistes à leurs débuts , meurent 
de faim ; en Belgique , le moindre peintre n*a qu*A lever b 
osarteau de cuivre des plus hautes maisons princières , et 
aussitôt il est introduit, complimenté , fêté ; on lui achète ist 
tableaux, on lui commande des portraits; quel que soitsoa 
talent , il est protégé et défrayé. Un tel emploi de lu fortoas 
la phis aristocratique efface bien des péchés dWgueil. 

La vanité britannique des nobles contraste avec TextréaM 
simplicité de la jeune cour. «Une sentinelle , un concierge et 
un huissier , voilà toute la hiérarchie des antichambres da 
souverain ; et on franchit ces trois degrés du personnel ea 
dix minutes. Rien de plus intéressant que la vue du ooupls 
royal que la politique de la révolution de juillet a jeté oomas 
fiche de consolation au-devant des pas de la sainte-alliance 
menaçante, iiéopold , plus vieux d*existenoe que d^âge, i 
gardé sur sa figure Tempreinte des divers orages qui ont li 
pittoresquement agité sa vie depuis le jour ou rEuropeeesaya 
de le draper à la grecque ,. jusqu'au moment où H. deXal- 
leyrimd persuada de le vêtir en brasseur flamand* On ratroove 
sur ses traits le passage des folies , main^jtant wibiiéea , da 
premien dandy d« Londres» renpal qui doit aaîYra « aiéflM 
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nif le trône, un grttnd leigoeur tombé de ehute en' clnite k 
la meilleure préfecture de radminittration fmD^ÎM ; cette 
blafarde et dédaigneuse couleur d^nn visage qui ne reflète 
plus que dégoût , épuisement et regret ; cette douleur élé- 
gante d*ttn candidat malheureux à plusieurs royautés , dont 
le fauteuil a reçu en définitive des destinées moins nobles 
que les siennes ; la physionomie des passions les plus ardeii* 
tes de Thomme , éteintes ou contenues ; la trace des habitu« 
des les plag routinières , du prince , impuissantes ou mécon- 
tentes. Le marasme de ses idées et de ses actions respire dans 
toutes les circonstances de sa journée bourgeoise ou gou- 
vernementale. On ne lui parle que très bas , tant les se- 
cousses de la voix humaine ébranlent ses nerfs Idibles et 
usés. V 

. A le voir , dans le commencement de cet automne , mar- 
cher d^un air mélancolique sur la jetée d'Ostende , comme 
un simple cockney échappé des brouillards de la Tamise, vous 
auriez gémi sorune nations! robuste octroyée i un baigneur 
fî cassé. Avec son énorme redingote, son chapeau aux larges 
)>ords , et son dos légèrement voûté , Léopold avait plutôt 
rair d*ua vieux marin éelopé qui promène sa fille maladive 
«ux exhalaisons fortifiantes de TOcéan , que d^un roi récent 
qui vient gaiement se baigner dans la mer , aux yeux de tout 
•on peuple, avec une fraiche et gracieuse épouse. Ce n^est 
pas qu^il ait tout-à-fait rompu avec les habitudes de sa jeu- 
nesse ; on a beaucoup parlé d'une dame qui, malgré lui, était 
venue dVAoupleterre s'établir en Belgique , et certaines gens 
ne tarissent pas en conjectures sur les mystérieuses courses 
du roi à Ninove; ses verdoyantes habitations pourraient bien 
cacher une illégitimeÉgérie.. Quand Léopold est à Bruxelles, 
en est certain de le rencontrer sur cette route , à cheval ou 
en calèche ; et il est officiel au palais de dire que sa majesté 
aime naturellement un chemin dont la oonstruction s'attacha 
à: ste premiers travatix d'utilité publique dans le pays. Mais 
nous ne saurions nous empêcher de remarquer qu'il n'y a 
raisonnablement que cette manière d'expliquer sans malice 
lea ppomeoadea du prince , oar jamais campagnxMie fht plu* 
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triite, fha» tmoBjmu^y plus pondrouM et pln^démiASèy ifm 
les pltÎMi ou passe U nonveUe routes 

Hais pendant que LéopotA ^lope vera Nlnoipe nr noe 
joment anglaise ^ quelle est cette onibra blanche qui glisse 
entre Iss aulnea du ohateau do Laeken ? Elle s'arrête aux 
ebaots qui lésonnent entre les faneurs répandus sur Uapiai* 
rieadu Pannea-Iluys ; elle s'assied mollement sur la pelouM 
pour retarder les grandes barques cbargées d'une Ibals 
joyeuse qui descendent au bas du pare sur le canal ; elle s'i* 
nagine encore voir les yachts paternels passer devant les 
charmilles de Neuilly 4iu le bateau à vapeur de Saint-Cload 
partir du Pont-^Royal. Que ne pourea-'vous aperce foir dans 
ThertM qui le cache , le pied charmant de la soUtnirn , pied 
qui faillit la brouiller à mort avec les Flamandc^s de raristo^ 
cfatie» où se trouvent les plus longa souliers du oeatiaent! 
Dans ne palais, sur cette pelouse, où Napoléon Dneiin par b 
nain Blarie^Louise, c'est une autre Marie-Louian qui rêve, 
aen plus Autrichienne cell^à , mais Française dn oorpii 
d^esprit et d'ame, exilée loin de Paria, que des bmita aînii* 
très d^assassinat lui rappellent au milieu de ses nuits^ L'exif' 
tence de Louise est abstraite, récluse, trop ignorée du pea* 
pledoni die est reine, et reine étrangère. Quand elln rflTieal 
eo voiture de Laeken peur rentrer dans son palais du Pare, 
elle traverse le canal, elle suit les boulevarta^ elle évite la 
centre animé de la ville*: c'est là une erreur. Les faubeurgs 
ée Hal, de Ninove et d'Anderlecht fourmillent d'une pnpo" 
tation Juive, sale, exténuée : les enfans y meurent par cen- 
taines ; l'air y est aussi malsain que les édifices y aont naisé- 
râbles et la vie douloureuse. La présence d'une raine jetterait 
à ces pauvres gens un peu de lumière, d'esprit et de santé \ 
le spectacle d'une souffrance, que les bourgmeatrea ae voient 
pas aveo leurs yeux obscurcis de la fumée du tabao, frappe» 
rait une princesse nourrie ehea sa mère à l'école de la bien* 
faisanoe et de la charité. Les améliorations qui échappant à 
la régence ne lui échapperaient pas. Si les rois et lea reines 
aoiU pour quelque chose de bon sur la terre, que ce aeât an 
moins pour soulager lea nanx dont leur gonvememoal an 
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Mit pkÈ Btè» le tmme. Bniiêlles t*t la cité de TlEttrope où 
il mettrt le plu» de monde ; et la populatioït de la tille baué 
e«t pôuf Ifti iroi* qtiaH« , principalement en enfant , dafit le 
thiÂd annuel de la mortalité. 

L'état de cette partie de la population de BruteOe* eit 
d^itttint pitié digne d*Bppeler Tinférét du gouternement , 
que le» telléité« rétolutionnaire^ tt*y feront pas de si tôt une 
trtmëè mdmle , et que Tinf^etion de eeft brates gens déntt'* 
^era quelque joUY rhygiètte des grande «eigneura qui m pré*» 
lassent dam le haat de la ville. Ce ne sont pas assurément 
les ehétifs habitans des quartier» du Ritage , de la paroiase 
Saint-Pierre et du Yieui-Marebé qui eut ineendié et pillé ^ 
il y a quelques années ^ le palais du prince de Ligne ; maia 
c'est de leur» poumons et de leurs foyers que se dégagent letf 
tapeun méphytiquei dent le nuage bleu se eondenae dani 
les ae^rées d*ëté au-dessus des mftts des navires moulltéa 
dans leb bassins du eommetfoe. La foule bave et déguenillée^ 
goi*gé0 de lambiek et d^steolLâsb, qui ve preasé sur lea quaia 
{xyur déchargea les (^gaisons de la grosse banque , mérit» 
bien qu-on élargisse et qu'on purifie ses demeures , qu'en 
r»M^9e deé bôpitoui à ses enfans , qu'on ajoute du paiablane 
et de la bierro saine à ses repas. Malheureusement , Taspeel 
de leur misère n'arrive pas jusqu'aux Tillaa du boulevard de 
lieuvifift ; il n'y a que Léopold , à oauae de son amour pour 
Ib rente de Ninove , qui doive «avoir à quoi s'en tenir sur 
ces pénibles faubourgs. On ne trouverait peut-être dana al^ 
euneville du premier ordre la hiérarchie des classes éehe^ 
lonnées d'une manière plus curieuse qu*à Bruxelles , sur eet 
eiM|Aiithéàtre ou , depuia le prolétaire endormi dans sa ver- 
mine jusqu'au satrape hollandais enriehi dana lea •pécrulfr* 
iibttè, toutes lés diverses catégoriel de la population jenissent 
dea avantages hygiénique» de la cité pH»portionnellement A 
la plaee qu'elles occupent dans TétabUssement social de leur 
patrie. Aux deux etirémitës de Téchelle, lesjvift pullulent 
dana tin cleaqtie , et les trois ponvotra du royaume délibè^ 
rent au banl de la montagne^ avee de la -verdure, de l'espaee 
et éa aoleil. 
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Le local où les pairs de Fran4;/e delà Belf^que tiennent 
leurs agsemblées est un salon -à trois fenêtces, rectan^laire, 
oyant nue sortie aux deux extrémités du parallélograpinie. 
Au-dessus de chaque porte s'élève upe tribune, mais on n'y 
remarque jamais que le sténographe derindTépendunt^ieune 
homme pâle, blond , modeste , qui est chargé à lui seul de 
tenir tête aux conversations préliminaires des sénateurs sur 
Tétat de leur santé et de la température. Quand nous disoDs 
sténographe, o'est une antiphrase ; les législateurs de h 
Belgique improvisent avec tant de bonheur que les rédac- 
teurs dtf s journaux ont le temps de mouler leur procès-verbat 
en lettres ordinaires. Une table circulaire, en fer«à*cheval, ' 
est occupée parles cinquante membres du sénat ; la dîsposh 
tionde cette pièce ressemble, pour le spectacle, à TancienDe 
salle des séances de TAcadémie des sciences ; on peut donc 
facilement se faire une idée de sa physionomie imposant» 
L^été , le ministère tourne le dos à la cheminée et n^parde 
le président ; en hiver^ le9 ministres montrent les épaules « 
M. de Stassart, et se chaufEent les pieds. Le président est 
assis au milieu, vis-à-vis du gouvernement . entre les deax 
portes, dans le courant d'air. Tout. cela a un aspects! mar- 
chand , si bourgeois , si étranglé ; tout cela rappelle « 
mesquinement le comptoir de Tarmateur eu l'étude do 
notaire, qu'il faut regarder à plusieurs reprises le buste da 
roi Léopold pour se souvenir qu'on est en présence de son 
corps législatif. Aux flambea^x, dans le mois de janvier, le 
sénat belge doit paraître une contrefaçon de la société.philo- 
technique. 

Mais la dignité de la chambre regagne parTaDieublemeBt 
ce qu'elle perd en architecture; aux croisées, sur les 
fauteuils, dans la tapisserie, les couleurs de la nation éolateat^ 
elles servent de rideaux, de plians, de tabourets , d'horixant 
patriotiques aux sénateurs. Il se fait là une eonsanunation 
prodigieuse de verres d'eau sucrée, et c'est l'unique dépense 
extraordinaire que les membres se permettent. L'économie 
la plus rigoureuse préside i tous les autres détails. Ainsi, 
M. de Stassart conquiert régulièrement , à chaque j 
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nn-enroiioinent qai Tinquiète et augmente encorelin profiieiôn 
des Terras d*eau sucrée ; M. de Sfassart est obligé, par cinq 
minutes , d'interrompre ce qu'il dit ou ce qn*ît pense pour 
obtenir le silence des huissiers, dont la cbaussufe de cuir 
assourdit les débais en craquant d'une manière indécente 
sur le parquet. £h bien! la chambre haute de la Belgique 
vote sans discussion des appointemens à ces malheureux 
huissiers ; elle n'a pas eu le courage de leur voter des chaua^ 
sons de lisière l 

L'économie de la législature va plus loin ; elle s'impose des 
privations d'un ordre tellement minutieux, qu'il y a une vertu 
lacédémonienne à les souffrir. En montant l'escalier de 
marbre, arrêtez«vous sur le pallier qui précède la chambre. 
Là, derrière un vitrage en glace qui plonge sur les degrés , 
on a ménagé un cabinet particulier au moyen des circon- 
volutions d'un paravent. Les feuilles du paravent dissimulent 
tant bien que mat deux chaises qui valent ensemble trente 
sous. .11 est vrai que la destination de ces chaises n'est pas 
somptueuse; à coup sûr elle ne serait pas même somptueuse 
dans une république. Ces chaises supportent avec respect 
deux énormes vases qui ne sont pas précisément des am- 

Îthorés, maïs qui en ont quelque peu la figure. Ils attendent 
es besoins de la représentation nationale. 

On raconte que ce paravent a Joué un rôle actif dans cer- 
tains débats de la chambre. 11 est bon de savoir que l'opposi- 
tion ne compte dans le sénat qu'un seul membre, M. Lefebvre 
Meuret. Quand, la discussion tourne au profit du ministère , 
oe qui arrive souvent, M. Lefebvre se lève et dit fort grave- 
ment & ses collègues : « Messieurs , Topposition n'étant pas 
libre , s'abstient de voter et se retire dans sa conscience. » 
Ces mots prononcés, l'honorable membre va rendre visite au 
paravent. Jusque-là , rien de plus naturel et de plus parle- 
mentaire. Cependant la discussion s'avance; M. de Stassart 
ouvre le scrutin : pour la forme, on cherche l'opposition. Ou 
«•tdoncropposition? Huissiers, dites à l'opposition que le 
acratinest ouvert ; les momens de la chambre sont précieux. 
-^ Et l'httiisier part tr^ttjUani sur le plancberi au risque de 
Ton Ti. 23 
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M rompre le cou «tm ms bottet qui fliiseni et font oibniil 
•oandakui; mus le p«UTre homme •*arréie deTant le pe- 
ravent , il â trop de pudeqr flamande pour y toaober. 
M. Lefebvre, lut, rit tons cape et prétend qu'il et t ettipèclië. 
Pendant ee tempi-là, le «crutin te ferme ; le rainiitére obtient 
ce qu^il Tout, mais Thonorable lénateur a épnué toua les 
moyens humains de résister au pouroir. La patrie ne lai doit 
que des éloges. 

Quoi qu'il en soit de ces petites malices, H. Lefeb^re est 
le personnage dont les momens et les ressources sont le plus 
entièrement consacrés aux intérêts de son pays. Il enaploie 
on plutôt il 'prodigue une immense fortune à soutenir tontes 
les entreprises nouvelles où la Belgique peut trooyer honneur 
et profit. Son activité est extrême , sa bourse conatammeot 
ouverte ; mais on prédit qu'il se ruinera. On lui déeeuTrirait 
aisément en France un terme de comparaison , si de respee* 
tables malheurs politiques n'interdisaient pas un semblaUs 
parallèle. M. Lefebvre est propriétaire à Paris d'un journal 
récent qui s'est placé d'une manière très remarquable dans 
les rangs de l'opposition ; il est en même temps propriétaire 
à Bruxelles de V Émancipation, un des meilleurs journaux 
quotidiens de la Belgique. Entre ces deux feuilles, 
M. Lefebvre a établi i ses frais une ligne de courriein si 
parfaitement senie^ qu'il est to^|ours dans un pays le pre- 
mier et le mieux informé de ce qui se passe dans l'antre. Cet 
avantage n'a pas rassassié le dévorant esprit qa'îl apporte 
dans les afiaires. Il exploite des mines, il s'occupe d*agrienl- 
ture, il joue à la bourse^ il ouvre des canaux, il a mêaae Youln 
dernièrement tracasser le gouvernement belge, en élevant 
pour son compte un service de lignes télégraphiques. A oet 
effet, il a accaparé M. Ferrier , le seul «ntreprenenr qui 
entende aujourd'hui la science des télégraphes, et à font 
instant il menace le ministère de M. de Mueleâeêrede auilie 
le comble aux taquineries de son Opposition par cet appaieîL 
Enfin, dès qu'il s'agit d'une eontradiotion qnelcenqne aux 
vues ouanz actes du gouvernement belge, on est eertein de 
iWMonIrer H. Lelebyre et aoii êtyMit* Un ^iiiiirt a'éCait 



dby Google 



BEVUE SE PASm. Ml 

îtttgiBë ici de r«préMiit«r M. Maugnin pif un pobi d*ltt- 
terro^ation ; il tarait trop burlesque de préeiter la éigam à 
laquelle recsemble le caractère éperonnier et tystématiqueik 
mant impétueux dont fait preuve l'hooorable •énateur. Ce 
qu'il y a de sûri c'est qu'il dépente à p^u près inutilement 
ta fortune et sa vie ; possesseur de plusieurs hôtels m Paris, 
à Bruxelles at à Toumay, il est ti préoccupé, qu^on ignore 
toujours le matin ou il couchera le soi^ à proprement parle r 
il B*a pas de domicile et réside en chaise de poste. CVst 
rhomme des deux loyanmes que les postillons invoquent 
dans leurs prières. Tandis qu'il est sur la place de la Bourse 
è. surveiller une opération, on fkit antichambre dans sa mai- 
ton de Bellevue, à soixante lieues de Paris et il est exact au 
randei-vous. 

Tel est le personnage le plus curieux â étudier parmi les 
/BoUégues de M. de Stassart et aussi Jadis le plus hostile â 
ton repos. Quand il assistait aux discussions du sénat , M. 
Lefebvre parlait sur toutes les matières avec d'autant plut 
de justice, qu'il est le seul de son opinion ; maintenant, il 
ne se rend guère plus aux séances 'de la chambre qui ont 
perdu par son absence leur physionomie dramatique. Après 
H. Lefebvre vient H. le comte de Quarré; ces deux mem- 
bres exceptés , le sénat ne présente dans le reste de son per* 
aonnel qu'un assemblage plus ou moins pâle de banquiers 
soucieux , d'officiers supérieurs de Parmée sans influence , 
d'anciens fonctionnaires de l'empire trop vieux pour être utiles 
•utrement que par leur vote, de partisans secrets de Tomni- 
potence cléricale, toujours muets ou malades, et de notables 
industriels exclusivement enfoncés dans la défense des inté- 
rêts locaux. Quelques sénateurs distingués flottent au-dessus 
de eette masse inconsistante. Ce sont MBf . de Robiano , de 
Mérode , Vilain XIV , de Sécus , Duval de Beaulieu , ete. 

Si vous avec quelquefois observé ces émérites vendeurs de 
contremarques au dos Toute , aux mains calleuses , au panta- 
lon vermoulu, à l'extérieur sénilO; râpé et malingre, qui font 
émeute sans vergogne chaque soir à la perte du théAtre des 
Variétét on tout le péristyle des Funambulet, vous auras 
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aperçu pouY la mina lai W^itabies Sosiai de M. le'comto de 
Quarré. Nous avons surpris Thonorable sénateur mangeant 
dans la rue de la Madeleine une livre do cerises dans uua 
feuille de choux, mais ce n'était là, en vérité qu^une consé- 
<{uence bien naturelle des habitudes de sa vie. Le meilleur 
des deux vétemens de Bt. de Quarré est un habit qui change 
de nuance selon que le soleil est horizontal, perpendiculaire 
ou voilé , relativement à son fil ; il a été bleu , il est rouge y 
il sera probablement noir quelque jour ; on peut toutefois 
dire dés à présent que la teinture en était pitoyable. Cet liid>it 
a une coupe si étrange et une allure si individuelle , qu*è 
.Bruxelles on croit généralement qu'il a poussé tout fait sur 
les épaules de «M. de Quarré; c'est la manière la plus simple 
d'expliquer son existence. L'ouverture de^ poches de der- 
rière se distingue par deux sphériques maculatures de crasse 
qui témoignent d*un fréquent usage du mouchoir. A Thabit 
dont nous parlons se rapporte un pantalon homogène, d'un 
gris boueux ; limé dans les plis , jaunissant sur les coutures. 
L^ensemble est surmonté d*un chapeau qui, de temps ineihié- 
morial , fut privé de cordon , et dont les bords ont depuis 
long* temps rompu toute espèce de rapport avec la forme. Il 
est bien entendu que M. de Quarré ne porte jamais ni ganis, 
ni parapluie. Nous ne pensons pas que les socques lui soient 
même connus. Cet homme politique a dix millions de for- 
tune. 

Quant à son influence parlementaire, il ne faut paa la 
mesurera son costume. M. de Quarré parle pertinemment et 
avec 4ïonnaissance de cause sur toutes les questions oommei^ 
ciales, industrielles et financières; il est rempli d'expérience, 
de bon sens pratique , de finesse administrative. Si M. Le- 
lebvre est infatigable dansTescarmouche, M. de Quarré n*eat 
pas moins redoutable au ministère par ses scrupules ; c'est 
la conscience de l'exactitude poussée au mysticisme ; il ne 
&it pas grâce d'unzéfo, d^une virgule, d'un soupir. Son élo- 
quence d'ailleurs se ressent du double rigorisme de sa toi- 
lette et de son caractère. Comme le paysan du Danube, il a 
des tournures de style tellement décrépites dans leur éaer- 
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gte^* qa^ellos font roénke oublier Tâge de set bêtement. Le 
deienda Carthago'àe M. , ide Quarré est passé en proverbe 
en Belgique. Lorsque le digne sénateui a fini de tourmenter 
le-minittère et. que Facteou la loi en discussion loi déplait, 
comme cela se yoit fréquemment, il se rassied en disant : Je 
n'en t^eux ni peu ni point, M. de Quarré ne revient jamais 
•ur rexpression sévère de sa formule. 

Si M. de Quarré se .complaît dans -les formes antiques , 
]IL LefebTre-Meuret , lui, n'est pas toujours un orateur sé- 
rieux; fréquemment il se laisse entraîner dans le discours 
par les détails d^une question dont Tensemble le préoccupe. 
Il n'y a pas long-temps qu'une discussion fort animée s* ou- 
vrit dans le sénat .relativement aux droits de passage des bes 
tiaux sur les grandes rouies. £n Belgique , les chemins sont 
entravés de lieue en lieue par des barrières ; tout voyageur , 
hopime , femn[ie ou bétail , paie au gouvernement sa taxe de 
locomotion;. Timpôt est direct. Rien de plus fatigant que 
cet usage ; le cavalier et le piéton spnt à tout instant dé- 
rangés dans leur sommoleoce ou dans leurs rêveries par la 
main impitoyable dw percepteur qui tend avidement ses doigts 
croohus à travers la grêle , la poussière, la foudre , le vent 
4XU la pluie ; la moindre promenade devient .une dépense • 
Cette manière de régir la viabilité d^un état n'est pas irré- 
procbable eu science administrative ; mais noua noua ab- 
siiendroAB, pour le moment de la critiquer. A Foccasion de 
ce cUepitre , M. Xefebvre défendit avec chaleur les bestiaux, 
et principalement la chèvre et la bourrique. Au milieu det 
éclats, de rire de ses collègues , il traça d'un air senti This- 
toire de la chèvre ^ «mie du pauvre et jouet de l'enfant ; il 
parla de son lait réparateur , de ses cabrioles , de s» tou- 
chante moralité ; il cita les bucoliques de Virgile. Pour la 
bourrique , il se contenta de rappeler qu'elle était la femelle 
de l'âne. Malheureusement , à ce que nous croyons , le sénat 
belge ne fit aucun droit à ces considérations savantes d'éco- 
.noraie rurale. 

Le hasard a planté une épigramme en permanence devant 
. le palais des représentans ; c'est un arbre de la liberté qui a 
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pouMé dant oel endroit beauooiip plas Ti gw 'o aKm qnt «(iif 
partout ailloura à Braxellei. ^ous le featUag» da cet arbn 
•^abritent doioleil le petit nombre de voiftiiret que lea 1^- 
lateun de la Belgique se pennettent encore. Lef«qatt was 
avez passé son trône élancé et ses rameaux déjà hoepitaUen, 
TOUS entrez dans on magnifique Testibute oà deaeendeiit à 
droite et à gauche les escaliers , qui conduisent aux deux 
chambres. Ce sont des degrés de marbre oà serpente un tapis 
▼ert. La chambre des députés est, sur un 'petit modèle, ÏV 
mage fidèle de la nôtre ; il y a même dans la tribuniB des 
joornalistes^des rédacteurs malins qui eontrefont la Terre m* 
tirique de leurs confrères de Paris ; mais il y a de plus qoe 
dans notre chambre un Terre d*eau inamoTible et teajoan 
plein, sans sucre , devant le pupitre de chacun des ministres. 
Nous Terrons qu*au sénat les goûts sont moins radea. Aa 
banc de douleur sont assis M. de Muelenaëre , %iire es- 
aeuse, méditatiTC, contractilement épanouie: on diraiC 
M. le baron Thénard préparant son fameux duèUsxide de 
mercure ; M. de Thueux , Tisage blême et déTÔt , exislenee 
fluette, corps incliné en zigaag, prêt h fléchir le genou évrmà 
une madone ou un reliquaire , M. d^Htiart , robaste tempe- 
ramment de brasseur^ mandibules Carrée», «sil faux , temm 
d*estaminet. Ces trois fonctionnaires , qui se Ressemblent si 
peu, sont la crème du ministère belge , ministère de haeeiile 
entre les exigences catholiques et les tendances , doctrinai- 
res , et chacun dei trois représente pour sa part celle des 
trois opinions dominantes dont il s^est fait le champion de- 
Tant les chambres. M. de Muelenaére personnifie l^éeole 
souple de M. Thiers; M. d'Huart, les traditions insonciantes, 
laburieuses , serTîtes , de M. d^Argout ; le mtniatt^ de Fln- 
térieur, de Thueux, tremble dcTant rarî^OTéque de Màllnes. 
Heureusement au-dessus de ce trtumTirat sans dorée j (ran> 
dissent quelques orateurs , Tespoir de la Belgique , lea man- 
dataires de la jeune et loyale majorité du pays ; M. de Bvonc- 
kère dont ia facile parole est déjà forte d*expérience ; 
MM. Fallon ^ Liedtt , qui ont récemment oombètta «toc 
tant de Tigueur les meanres adoptées contre tel proaerlti de 
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ITraMf ^M.DoniortÎMr, doallw fcraiet etiMBlM «1 mot* 
.^anteff ilt méoM la phyfîonoinie fptritueUenent «▼ocatnère, 
Mpp0Uen4 la talant 4e M. Dopin aîné ; M. Nothomb , 
qu'on aocttta d'aaprit doetrinaira et d*anibitioii diplomatiqqa. 
Tontef cas eapaoitéf écrafaront ui) jour la minisfèra aotual 
«foi ne te aMintiaat que par ton abianoa de oonkur. Las di* 
vaffMS apinioDf qui efp^aiant an Belgique parranir è la 
«enquêta du gouvamameut , ta font à Thaura qu'il aet m 
bien équilibra , qu'aneaue ne fanrait impunément irainoi« 
eaa riYalas. EUae f ont rafierréaf , de front, dani un étroit 
paifage , comme ce* gant qui te précipitent k la porte dNtm 
tbéAtre , et par leur Impatâenoe font mutuallament obstacle 
Ji rentrée. Maie il n'eat pat difficile de pré? oir que rioflnenee 
eatkoliqnerègnera bientôt aTco autant de puittance dani 
lea contailt du roi que tnr let amet de ton peuple. 

Derrière Tabtida de la catbédrale de Halinet , k Tandroit 
•ù le chevet de eette superbe église s'abaisse majestueuse* 
ment entre les jolies maisons dont les pignons espagnols 
fcnt cortège è san vaisseau , on trouve un carrefour toujenri 
Det et désert , une plaaa triangulalrô au pavé bleu et au si* 
lence canonique , une retraite paisible où Tesprit des révolu- 
tions n^arrive que pour y mourir avec humilité. G>st Ik que 
e'élève une ample et blanche abbaye moderne , qui tient de 
lliétel par sa porte oochère aui battans soigneusement peints 
el du monastère castillan par la ddture exacte de ses ffmé* 
très. TIrea le bouton en cuivre poli de eette cloche inté* 
rteove r un clore en longue redingotte de séminaire , el la 
regard fauve , vous ouvre dévotement Tenlrée du palais ar- 
ohiépiscopal. loi , rien de brillant , de mondain , mloe de 
eommode ; c'est tout an plus si un paillasson essuie la erotia 
de Toa pieds. Des corridors immenses , des appartemens 
presque nus , des escaliers admirablement propres , mais 
humides el froids ; s'étendent è vos yeux. Voua n*apereeves 
dans tes chambres solitaires que des baiics de bois de chêne 
et de grands crucifix cloués aux murs. L^aspact de oelte de- 
meure est rimage d*nne piété tranquille et simple, d*nB pou- 
voir bonhonme et essuré ) mais ne vous y trrâipei pas , el 
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qw ro4«Ur «édoîtaite qui t'échappe en emsines p«r l«s 
orificet toaterrainet ▼oui tienne toiqourt présent A ki posiée 
le manège de la<dupUcitéi:athoHqae. Sur Totre voule , des 
figures béates et arrondies , d'énormes lampions uniformé- 
ment posés sur des visages carrés , des soutanes d'un beau 
noir, des paroles mielleuses et à peine soufflées; quelque 
chose du mutisme qui règne dans les antichambres d'un mo* 
narque et de Tinsurmontable démangeaison de causerie 
qu^on rencontre dans les béguinages flamands , voue inspi- 
reront la prière , le recueillement et peut^^tre le goût du 
métier. Si vous êtes prêtre , on ne vous regardera, pat; si 
vous êtes laïque, on vous sourira ; la politesse et la jubila- 
tion rayonnent dans tous ces regards de chanoine. £afin , 
vous touchez au sanctuaire ; de modestes rideaux eu naous- 
seline unie vous avertissent que le dieu n^est pas loin. 

La porte s'ouvre. Tous voyez debout , rarement aaais , un 
homme d'une taille élevée , robuste , au mollet saillait 11 
est vêtu d'une robe noire , d'une ceinture violette sans den- 
telles ; son large pied se pose à Taise dans une chauseure de 
bedeau , à boucles d'argent. Une chaîne d'or brille à soa 
cou , et le prélat , par contenance , joue yolontiers avec la 
croix en pierreries qui étinoelle sur sa poitrine. Monseigneur 
porte la tète basse , habitude qui donne plus de ptéuélratioa 
k son œil fixe dont on soutient difficilement l'immobilité. Une 
ombre vague , mais profonde , cerclant cet uni redoutable , 
lait ressortir la brune largeur de la prunelle sur le blanc mat 
de l'orbite. La physionomie du prélat répond à ce r^^aid; 
c'est un visage au teint silencieux , très foncé , qui révèls 
nne belle force d'organisation et une ardente nature, ea 
même temps que la souplesse des méridionaux. Il fallait voir 
dans la dernière kermesse de Bruxelles en juillet , taojdis qus 
la foule pieuse s'écrasait au passage du saint sacrement à 
l'heure de la procession , il fallait voir comme cette figure 
plaine d'austérité et de volonté se colorait à plaisir d'onction 
évangéliquesAus le dais du primât! C'était en pasteur quil 
bénissait la multitude , mais c'était aussi en souverain. Son 
pouvoir sur les femmes est incalculable ; il a protégé , niéms 
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indirectement , grâce à ce pouvoir , Tindustriede Franconi , 
dont le cirque va serTÎr de modèle à un théâtre équestre qu^on 
•e propose d'établir à Bruxelles. Une dame , très connue par 
son rang et son esprit en Belgique , a dit fort naïvement 
qu'elle préférait les exercices du cirque aux représentations 
dé rOpéra , parce que monseigneur accordait aux specta> 
des des chevaut Tabsolution qu'il refusait à celui des ballets 
de Robert-l€'Diable . Cette saillie pieuse n'a rien d'éton- 
nant dans une ville où les passansse découvrent et s'agenouil- 
lent du plus loin qu'ils Tapercoivent^ au passagedu viatique , 
dont le cérémonial est le même que dans les cités espagno- 
les. Vous ne trouveriez pas à Haïmes , à prix d'or , une seule 
côtelette le vendredi. 

Le chemin de fer a profité aux conciliabules de Tarche-^ 
Vècbé. Si les wagons amusent les Bruxellois , ils amusent 
bien davantage les prêtres qui se rendent fidèlement , à tour 
dérôle , aux fins dîners que le prélat leur donne , pour causer 
d^affaires , dans les chambres si modestes de son réduit épis- 
copal. C'est U Vraiment que s^élabore toute la politique du 
paya ; c'est là qu'on vient de boire d'amples ratades pour 
célébrer la destruction de l'université de Louvain. Moiisei- 
^eor Sterx a dû tressaillir de joie à cet outrage qui venge 
l'église des hérésies de Janséutus , de ce docte et fameux 
écolier des vieilles salles maintenant désertes. Le clergé 
belge , ce véritable promoteur de l'expulsion de Guillaume , 
a compris tout le parti que le catholicisme adroitement en- 
tendu devait tirer des idées patriotiques et libérales; il ex- 
ploite aujourd'hui le progrès pour son compte , il prêche la 
liberté en même temps que la messe , et , à l'esprit dont il 
fait preuve dans cette singulière intrigue , il mérita IVanche- 
ment pardon et suooès. 

E. l>S«BliLUUSI7. 
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O^Connell , le graïul «gitatour OVCoaii«U ! lo •aUiiiibi»' 
que O'Connell! l'éloquent O'CoaneU, le miséralile 0' Cfio- 
jiell! — i la gloire O'Connell ! •*<* A la potence O^Cenaett! 
Voilà les cris si divers que nous entendons depuis huit joon 
à nos oreilles et que toute TEurope répète en ce moiDeBi 
avec rage, avec amour. O'Connell est le roi de rhenre pré- 
sente. Depuis huit jours îl n'y a d'attention que pour lai* 
de haine et d'amour que pour lui. Pour O'GonneU en oublie 
la révolution d'Espagne, qui pourtant jette au loin iineatrocc 
et sanglante lueur; pour O'Gonnell on laisse de côté to 
luttes intestines des Etats-Unis ; pour O'Coonell on n'a plu 
un regard ni pour la comète ni pour le camp de Kaliach! — 
OGonnell! O'Connell! tel est le cri que l'Europe répétées 
chœur — « O'Connell ! O'Connell I 

D'où Tient tout ce bruit ? D'où vient cet empreafemeat 
ineroyable ! Pourquoi cet orateur de la borne « d^. vieiUi 
dans ce genre de combat , fait-il à l'instant mène plas 4« 
bruit dans le monde que lord Byron eu personne quand il 
eut jeté à la face de l'Europe l'ironie et le mépris de* pre- 
miers chants de Don Juan f Cet O^Connell en effet n'est pu 
un homme d'hier, un nouveau venu dans l'arène ^ une torche 
nouvellement allumée dans l'incendié des partis. Ceat aa 
nom que la pauvre Irlande répète avec enthouaiasme etret- 
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peotdepiik 1805, i nne époque où Bout tt^étioat pis encore 
nés, nous autres qui serons bientôt toute le (fénération eo* 
taelle. Voici déjà trente ans que Vagitateta^ comme on Tap* 
pelle , soulève et comprime , au gré de sa passion et de sa 
colère , ses concitoyens qui ne jurent que par lui. Depuis 
trente ans , il s*est révélé au gouvernement anglais , cet en- 
nemi implacable de l'Angleterre; trente ans l Que de gloires 
se sont usées en trente ans I que de grandeurs se sont éva- 
nouies 1 que de victoires , mais aussi que de défaites , accu- 
mulées tristement dans Thistoire contemporaine I Ces trente 
nnnées-là ont dévoré la république , elles ont dévoré Tempe- 
renr deux fois , elles ont dévoré la restauration deux fois. 
Trente an»! Et TAngleterre ; depuis trente ans, ne s'est pas 
encore lassée du nom , de la parole et de la colère de ce vi- 
▼ace O'Connell ! Quelle est donc la valeur de cet homme » 
l^and Dien ! pour que sa moindre parole , jetée au hasard 
ear quelque bruyère desséchée de Tlrlande , réveille ainsi 
tout d'un coup les échos les plus fatigués et les plus scepti- 
ques de TEurope ? O'Conneil ! O'Connell ! Entendes-vens 
ces cris qui arrêtent toute pensée , qui suspendent toute r»* 
BOtamée, qui bouleversent toutes ces populations ameutées f 
qui font pénétrer le catholique ches le protestant, à ce point 
que le protestant va saluer le catholique avec respect^ dane 
oes mêmes plaines d'Edimbourg où le dernier roi catholique 
d'Angleterre a été chassé i coups d'épée , loin de son trôotf 
«t de sa patrie 9 lui et sa famille catholique! O'ConnellF 
O'Comiell ! si bien que nons-mêmes^ qui , par notre nature 
purement littéraire et philosophique , sommée si fort éloi- 
gnés de tout enthousiasme ^ nous voilà loreés , pour être k 
la hauteur des circonstances, de parler aussi d'O'Gonnell. 
Bien entendu que nous laissons de cêté l'homaM pditi- 
qoe ^ asses d'autres que nous s'en occupent : quant à 
llmmme littéraire , ou ce qui est plus juate , quant à Tora* 
teur, il nous semble que personne n'a dit encore tout ee 
qa^OB pouvait dire sur cette façon toute nouvelle de remuer 
lee populations par la parole. Cee^ vauf pourtant l'exameit 
•t doit tenir aa place dans les anneles-de TéloqiMnce** 
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Voici dona un hoaime , qui tout d'un coup , ou mitieu da 
tiieuce de son pays , quand toute la législature anglaise ss 
repose de ses travaus , élève une Toix pleine de fiel et de 
courroux. A qui en veut cet homme ? Aux plus grandes re- 
nommées, aux noms les plus illustres dé T Angleterre. Le 
premier qu*il attaque , c'est lord Wellington , le héros an- 
glais , et il Tattaque avec une violence incroyable , même en 
France où le nom de Wellington est associé A de si tristes 
souvenirs. Tout ce que la violence et la rage peuvent en- 
fanter d'injures , tout ce que Thyperbole la plus virulente 
peut trouver de déclamations calomnieuses , O'Co'nnell le 
jette à pleines mains au lord Wellington. Il le brise, il l'é- 
crase, il le traîne par terre, et l'Angleterre, voyoïit son héros 
ainsi humilié , bat des mains en criant : t^iuat. Cette lettre 
virulente d'O'ConoeU à Wellington a fait le tour du monde, 
et les moins prévenus en faveur de cette polémique à coups 
de poings et d'injures , sont forcés de convenir qu'il y a dan 
cette philippique^lus d'un terrible passage qui l'emporte de 
beaucoup en énergie sur les violences d'ArchiloIque. Cfaet 
nous surtout, où Téloquence , est une passion que nous res- 
sentons avec une vivacité toaté athénienne , nous nous de- 
mandons si ce n^est pas là peut-être le véritable langage de 
la tribune nationale , tant nous sommes entraînés par li 
hardiesse do ces images , par la vulgarité topte populaire de 
ces expressions , par la véhémence de cette haine ; et puis, 
involontairement, on se rappelle à ce propos les impitoyables 
invectives de Démosthènes contre Philippe de Macédoine! 
Si bien que même les souvenirs de l'antiquité , viennent par- 
fois HMilgré nous au secours des emportemens d'O'Connell. 

Ce n'est pas tout. O'Conncll, qui a été paisible toute 
cette amiée , a besoin de jeter au-dehors de lui même toute 
sa haine et toute sa fureur. Sa lettre à toixi WeHin^ton au- 
rait suiE à toute autre rage politique ; elle n'a servi qu'à al- 
lumer la rage d'O'Connell. Il se lève alors tout d'un coup au 
milieu de son peuple d'Irlande , et il dit qu'il Ta parler. 
Aussitôt toute Tlrlande d'acoourir et de s'empresser haletante 
autour de l'orateur. En vàjn l'Irlande est la plus paa^re des 
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«mIîsim , tn 9àlm a-it^etki beioio 4k( Jâ joiiHitfè peèt «!?#•, 
l*lrhHi4«««rt tmjjown mujminiésauMrHee é'O'ConMll. 
C^Ml ta j«i0 , ^ett M patdkni , c'wt m vie. ËUe Tiid« «elle 
yaftAe i petie pMWve Iil«i4e si mîséraèle , menclieiite et ré- 
yoUép à la fbfifl. £41e prête feteille à OCoiinetl, et elle tend 
la oMnn A fAnf^erve , c'est a«p niétier. CConveH parle 
doDO» et cette fou encore H entasse inviectHen «ur înfectÎTes 
contre ia puiseance britMiMpie. U «'agile , il eat iaMBeMle : 
il «9e «nliailaat;, eu bien il a recoun à llroirie. H patte 
fiMsilèiDent au Hre anac larmes , du blasphème à la prière. Il 
éfrati|pie, 11 inofli, il écume. Il prend h oorps toute la ^ande 
adsteoralie anf^Urise , et il la couvre d'orduret. Parte-t>il 
é>Êa girand propriétaire dont les terres sont là tout prés , lil 
le déaifne au peuple — eotnme le «euf homme pk il soit très 
ordinaire de voir des hommes morts do faim sur ses terres. 
TSm même temps , dant cette foule 4fui raconte j H aperçoit 
on auditeur beuebe béante'; aiistltâit O'Connell prend cet 
tiuditèur Ik partie* — Quefaie^u f lui dit*il?r-« S/b sois tiia- 
çon , dil rhararae. — £t 4|««l ^«ii le métier de <ob |>êre? 
•-«4f on père était tailleur 1—Ausqkèt O'CenneH te retourne 
vers la Ibule : Taitet donc féire vos hsIb^H par cet homme , 
lui diit*il,aou8préteitte que ton père éttfit tailleur ! Bt 4a foule 
-d'appliffidirf c*est1à le f^and argument d*0*Goniie]l contre 
iiiénédilé de fa «pairie; cV»t là ton argument chéri ,* il lui 
^ome tetttet let Ibrmes^ — Quel métier faisait ion père ? 
dttdièim autre bommele lendemain, Fautrerépond : Je rais 
«vigueroB ; mon'père^était cordonnier. O'Connell répondra : 
— FaUes dbncftdite vos souUerspar cet homm^I Seute- 
anunt nous -voudiiont bien savoir ce qu'il aurait dit «i ijeléU 
^tt^M de «et afoditèu»-t lui uvait répondu : Je suit oordonnittr, 
flifl -de cordonnier , mou grand*père et mon aïeul étaient c«rr- 
ëminiert. liait -pertonne dana cet attembléet ne pente à 
contredire , à embamitser OM^onnell. 

Cbote étrangel il parle aliwi d«t tieuret entièret , à tout 
f repet, à tente oceaaien, au eein de labonie,dant les champs, 
«ur la place pUbl!i(|«t, au «ilîou det eonvivet è moitié iTres, 
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etniMité §ur 1« table tacbée de vin'. Il parle tantqn^on TeutVen- 
lendre et onveatrentendretoojonrs. Son^oyage est midii- 
-coart , «a halte à Fauberge est un discours, ton dîner est an dis- - 
ooorft^ sa tteeutière est un discours. Or, netez bien que depui 
trente ans c'est toujours le roéme discours; notes bien que s'il 
vit encore vingt ans , con\pe il en a menacé TAngleterre (lei 
0*CoBneH, a-t>il dit, vivent quatre-vingts ans ! et il le fera 
oommeil le dit), ses vingt dernières années seront encore on 
discourst'et toejours le même discours. Quel homme î quelle 
voix ! quelle poitrine ! quelle féeondité inépuisable ! quelle 
colère toujours aiguisée ! quelle rage tonijours renCissaote! 
Etcela à deux pas de nous, nous qui nous étonnons, et à 
juste titre , quand à notre ofaambre des députés , où , Dieu 
merci. Ton parle bien, nous entendons un diseoiii)|^e dem 
heures ! Que nos plus abondans et nos plus terribles orateun 
sont de pauvres et -pénibles orateurs, comparés à O'CoaneUl 
Vous croyez que tout est fini , et qu'enfin ragilateur va 
prendre quelque repos après huit jours entiers de cette fati- 
gue { vous vous le figurez haletant , épuisé , couché sur le 
ventre comme un chien qui a trop couru ; vous pensez qu'an 
moins,- si ce n'est pas la colère qui lui manque, c'est la voix : 
ah ! bien' oui ! c'est un aboyeur infatigable. A peine a-t-il 
trempé se langue dans la petite bierre d'Irlande , qu'il veut 
s'abreuver du porter d'Ecosse. Il part. Il quitte son royeune 
catholique, et le voilà d'un saut au milieu d'Ëdimboujrg,8iir 
ces nobles hauteurs témoins- de tant de batailles, aujourd'ho 
chargées de pfalais. Son discours en Ecosse est plus furiem 
encore que son discours, en Irlande. C'est bien toujours le 
même discours ; mais il y a ajouté encore du piment et du 
poivre de Cayenne. Heureux qu'il n'y mette pas encore dn 
soufre et du salpêtre ; car tous les ingrédiens sont bons à 
l'agitateur. Pourvu qu'il incendie les âmes qui l'entourent , 
que lui importe? Il a donc parlé cette fois encore comme il 

- parle, toujours. Seulement, jamais son expressi(0n n'avait été 
plus trivial , jamais ses images n'avaient été plu» ignobles. 

. Savez^vous, cette fois, à quoi il a comparé Ip pairie anglaise? 
Â cent êoixante-dix vieilles femmes qui^ depuis ia rtùiê 
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jânn&f aurahni eonêerpé la- même crasse et h mémejupon^ 
Et le i>e«pl0 d'Edimbourg d*applaadtr. McwiDieBJ qu-il faut 
bien qu^cino institution humaine soit foite encore et puia* 
•ante, pour rentier à de pareils assauts. 

Le premier jour de son arrivée à Edimbourg^, O^Connell a 
fait deux discours , o'est son usagée, la discours en plein ait 
et le discours do la salle à manger. Le lendemain , les pa- 
triotes d« rÉcosse ont été" offrir un vase d'argent è Daniel 
CConnell, membre du parlement^ le libérateur de tlrlaade 
.et tami de thumanité. Alors O'Gonnell a recommencé soa 
éternel discours. <r J^ai attaqué le monstre du despotisme en 
ilngleterre, ce monstre qui a cent soixante-dix têtes et point 
de ccsur (les cent soixante-dix vieilles femmes de tout-<à<- 
l'heurey. «~ A ma voix, la Toix de sept millions d'habitant 
ft retenti avec Veffroi du tonnerre et jeté l'effroi dans le cœur 
de Peel et de Wellington. — L'ancienne Athènes s'est dé- 
gradée parce qu'elle a accepté le juug de trente tyrans.; la 
moderne Athènes ne souffiira pas que cent soixantoi-dix tyrans 
Foppriment. -^ J'ai crié : — A bas le chien enragé î et j'avais 
raison^ car le chien était enragé. •— J'ai cent mille voix qui 
me soutiennent à Manchester ^ cent mille à Newcastle , et 
partout j'entends crier avec moi : A bas les chiens enragés et 
pti^e le sens commun J Le môme cri a retentkdans Auld* 
Reckie ; les éehos de Cfaesterfields y ont -répondu , et toute 
l'Ecosse a manifesté la volonté de supprimer la chambre des 
lords. » 

Certainement voilà de la violence. Attaquer ainsi un^HiUf 
▼oir de l'état, vouer a la vengeance et au ridicule la chiunbre 
hante d'Angleterre , crier : jiu chien enragé l quimd passe 
un noble lord, et compter son armée comme un- conquérant 
qui va à la bataille. Le fait est gi^ave, surtout chez nous, qui 
ne sommes pas encore arrivés , Dieu merci , à de degré de 
liberté. Ceux qui aiment les TÏolences dans les paroles à dé- 
faut de violences dans les actions, ont beau dire que c'est là 
la liberté anglaise, que c'est là d'ailleurs tout-à-fait le sou- 
tenir de l'éloquence antique, Dieu nous préserve d'une- U* 
berté qui m jusqu'à la difiiunatiûn en plein jour dot. plus 

Digitized by VjOOQIC 



iliiidrité 4*àBe tmUpt» ! QtaMi à ri^p^el«i Ml vlw Vél«^«aoae 
Mtiigae des Isttet ibiit«au«» dan» let aw ë i ii m »» «HlMuieft 
d* Athènes ou de Rome, R n'y « rien qui rcMe&fMe^ dane U 
IPB^erle d'OrConnelty eux enifM^vIemeofl, itthme las plue ton- 
dèiiM, de Gioéron oà de DénostUoe*. A Athénée coenlw à 
René réloqmnee était, il eft vrai , Um^fàmoit^ naia «Ha 
|)asnott(|ui avait èe» kns tracéef* à Tavanee;* ai dàMt-l^oralMir 
né datait jainaÎB f^écartér. Même daiie aé colèrA lia plat 
véliëmente^ Dëmosthènea» le toi de rélo<]iinieé , a'nàpoaÉii 
de certainet limitea ipM^ià ne dépaitait jamais, In^arf aanraift 
liififlî Torateur de sa proprer farear^'ll servait sa colèia eà kl 
modéfrant; plos Forateîiir restait abéisaani aux l^èglaa^n'if 
a^étëît failee^ et plutf son erapartetnent avait de piuasiaae^ 
6É plas fia fiireiir avait dHntését, et plus sa parafe était ^« 
tovieute ert coihraincasite. Lain de notis dai» ^ «aiiaas 
palioées, loin de aods eette élaqueneedela Itorna quia^ahan- 
damie sans fireia et saa» loi à ses tftnper tea w rt e 4e rhetwa 
présaale ; loindenout cet orateurs ivres de Vin- ou de bietre 
<{vi sefoiit les flatteurs de la maRitudei^ atqitila.flatfaiil 
dans le langage de la populace ^ loin dO noas ee» torehes 
iDcéndiaires qui ne èont ^ue dea tarobea ^ n'est paa oralear 
eèi«i qui s*ab«ndonne ainsi è toutes se» poaskNis^ banaïaa au 
Mauvaises ; n'est pas oraleaf celuil qui aolporta ainsi sa 
téfaémenoa è travers des populations içooi^antèaetfiinatài^pet; 
tenons-nous-en toujours a la belle définition de Cicéron: — 
f7r bonus cUcendt fMHtus, *^ un homiàêe h om me qwti êmt 
fétrlêté Or, pùnr aavoir parler, il firat avasr appris à |Éiiler 
aatra part que dans le» tiiverÉet de rAnglelari^a | dans tes 
hdtellertas de rSoosseet dans les cabw«t»4e riHsiidtaU 

JHous «e dih>ns done pas qae M^ CFConnéll asitiat orateÉr» 
Mais Doâs dirons qn^iè avait reçu de la nature |diisioitM das 
rai^s et exaallentes «pialiiés qui i»tit- l'oiatesir s bèaiiaoïip 
<f abondasee et une grande fisiotttté d'dieoutian^ boatmotipda 
eMivieiion et ma i^ramle véhéaienoe ; honnne de s«i&9»ft«id 
ei da raillerie quand il vcisi , il aati prendra tona lea tona at 
tada laa lafinpaga». hê ocmirÉiéméiia hûaBampie, pai^ i 
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ce ioncfaant passage de son dernier discoarS| quand il parle 
deslaesj des marécages et des vallons de sa chère Irlande. 
Il faut dire aussi qu'il ne se ménage pas lui-même. — Je 
ffous écorche les oreilles dii-tl à Edimbourg^ avec mon 
accent irlandais. — Messieurs^ fai bien peur que vous ne 
trouviez ma langue aussi infatigable que mon ardeur. 
Oui , il avait beaucoup des grandes qualités de Torateur , 
mais la patience, la modération, le goût, le tact, tout cela 
lui a manqué, et l'exagération de ses grandes qualités les a 
perdues. 

Pour compléter ce déplorable tableau de Thlstoire de ce 
déplorable abus de la parole, il faudrait lire Tarticle du Times 
contre les derniers discours d'O'Connell. On abien raison de 
dire que rien ne se tient de prés comme le journal et la 
tribune , car cette fois le journaliste a été aussi ignoble et 
aussi insolent que Torateur. O'ConnelL ou plutôt Z>amW , 
comme on rappelle, est traité par le Times comme on ne 
traiterait pas le dernier des misérables. — C'est un Iftobe qui 
a refusé de se battre avec M. Peel ; c'est un saltimbanque 
habillé de vert, habit vert, gilet vert, bonnet vert entouré 
d'un eercle d'or ; c'est un paillasse qui a fait des tours sur la 
place publique , et dont la farce n'avait pas attiré un seul 
spectateur. — Le journaliste, pour finir par où il a commencé, 
conclut en ces termes.— »f^ous en avez menti, Daniel! Mais 
si je dis i cet homme, vous êtes un menteur! il me répondra : 
La reine Anne est morte ! 

Aménités des aménités ! dites-moi donc ce que c'est que 
la civilisation, et si en effet, après cela, M. Guizot, M. Thiers 
et M Royer-CoUard sont des orateurs , si le Journal des 
Débats et le iVa^io/ui^ sont des journaux ; si notre chambre 
des députés est une chambre des députés, et si notre cham- 
bre des pairs est une chambre des pairs ? 
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